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« Cu citeva excepţii, scriitorii romanzi nu sint 
nişte „gălăgioși“, nu doresc notorietatea zgomotoasă, 
nici lingușirea marelui public. Ei caută prieteni; 
urechi frățeşti, suflete care se înţeleg cu aie lor. ȘI 
nu folosesc cuvîntul „suflet“ la întimplare... 
Scriitorul romand a ales poemul pentru că această 
formă de expresie este mai apropiată de propriul 
lui suflu decit proza. Ce-l interesează este intro- 
specţia. Astfel se explică faptul că în Romandia s-a 
înregistrat un refuz general al suprarealismului: nici 
unul dintre poeţii noștri n-a vrut să practice această 
alegră explorare a iraţionalului... Poeţii noştri sint 
în marea lor majoritate nişte citadini, dar încă se 
simt foarte apropiaţi de originea ţărănească; adinca 
reverie în faţa cimpiei sau a pădurii, ascultarea mur- 
murelor unui piriu, contemplarea păsărilor, a arbo- 
rilor, a urmelor întipărite pe zăpadă — toate aces- 
tea se află adesea în centrul întrebărilor lor... 
Celelalte teme ale poeziei romande se pot enumera 
prin cupluri de termeni antinomici: deosebirea şi 
fraternitatea; oroarea şi extazul; eșecul şi miracolul; 
fatalitatea și alegerea; infernul şi paradisul. În legă- 
tură cu aceşti patru termeni din urmă trebuiesc 
notate influenţele lui Baudelaire, Rimbaud şi Mal- 


larme, precum şi ale anumitor romantici germani.» 
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în Elveţia romandă, singura poezie de valoare este a eperii 
contemporane. Desigur, au existat poeţi pe aceste meleaguri şi 
în secolul al XIX-lea: dar nu merită osteneala de a fi studiaţi ; 
erau cîntăreţi ai înaltelor piscuri înzăpezite şi al marilor tauri 
negri care mugeau prin munţi ; sau palizi imitatori ai francezilor 
— şi nu întotdeauna ai celor mai buni poeţi francezi. Dealtfel, 
s-ar putea pune întrebarea : de ce poezia noastră s-a născut în- 
tre 1900 şi 1920? Nici o circumstanță istorică (nici o criză, nici . 
o răsturnare, nici o/mișcare de independenţă) nu poate explica 
fenomenul. Nu ţine probabil decît de hotărîrea cîtorva scriitori 
şi de emulaţia pe care au creat-o în jurul lor. Fapt este că aceşti 
scriitori au fondat nişte reviste prestigioase (La wvoile latine, Les 
cahiers vaudois) pentru a-i publica pe elveţieni, ceea ce era un 
lucru nou. Dar nu pot să mă opresc prea mult asupra problemei 
acestei geneze. E suficient să constat că avintul a fost rapid. 
„Şi viguros. 
„Atât de viguros că, acad din anii douăzeci, a existat o 
"adevărată pletoră de poeţi în Romandia. Dintre care cel puţin, 
patruzeci au creat o operă de bună calitate — ceea ce este 
“enorm într-o regiune care abia numără un milion de francofoni. 
însuşi acest număr face din capul locului dificilă o abordare 
sintetică a problemei ; dar criticul se vede confruntat cu un han- 
dicap şi mai complicat, al diversităţii. În Elveţia romandă n-au 
existat şcoli poetice — acele mișcări comune care înlesnesc munca 


A 


specialistului. Fiecare poet din acest ţinut este puternie individua- 


list şi caută să-și creeze propriul univers literar într-o indepen- 


denţă absolută — chiar dacă ştie să recunoască ceea ce datorează 
unuia sau altuia dintre predecesori. A 

Majoritatea poeţilor romanzi au scris şi proză — şi încă o 
foarte bună proză. Anumiți scriitori au practicat cele două forme 


de-a lungul întregii lor cariere, ca Jaccottet, Chessex sau Schlu- 


negger. Alţii s-au dedicat prozei după o lungă carieră poetică : 
este cazul lui Jean Pache sau Monique Laederach. Oricum, de la 
generaţia lui Ramuz pînă la generaţia lui Chessex, se pot număra 


pe degete scriitorii romanzi care să nu fi scris poeme într-o îm- că 


prejurare sau alta. Aşadar, cum se poate explica acest gust, 
această pasiune cvasi-universală pentru poezie ? 

Voi spune, în primul rînd, că aspectul ei confidenţial cores- 
punde mentalitaţii noastre. Cu cîteva excepţii, scriitorii romanzi 


nu sînt nişte „gălăgioși“, nu. doresc notorietatea zgomotoasă, nici 


lingușirea marelui public. Ei caută prieteni ; urechi frăţeşti, su- 
flete care se înţeleg cu ale lor. Şi nu folosesc cuvintul „suflet“ la 


înţimplare. Căci în această ţară atît de frămintată de protes- - 
- tantism şi care a suferit de pe urma atit de constringătoarei pro- 


blematici a păcatului, poezia apare ca o cale a izbăvirii. Este o 
întreprindere parareligioasă. Și acesta este cel de al doilea ele- 
ment al răspunsului meu: poezia ne atrage pentru că o resimţim 
ca pe o aventură lirică ce sacralizează Cuvîntul, care devine Cale 
și Meditaţie. De aceea mulţi dintre poeţii noştri n-au atins pana 
decît cu teamă şi tulburare. i 


Altfel spus, poeţii romanzi vor căutarea şi nu cucerirea. Şi 


nu e vorba de căutarea lucrurilor sacre. Ci de o căutare de sine 
și de un refugiu în sine. Poezia noastră este poezia lui eu, a aven- 
turii personale : este profund narcisică. Scriitorul romand a ales 
poemul pentru că această formă de expresie este mai apropiată 
de propriul lui suflu decît proza. Ce-l interesează este introspecţia. 
Astfel se explică faptul că în Romandia s-a înregistrat un refuz 
general al suprareaalismului ; nici unul dintre poeţii noştri n-a 
vrut să practice această alegră explorare a iraţionalului Aproape 
nici unul (cu cîteva foarte rare excepţii) nu arată interes pentru 
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jocul de cuvinte, pentru jeaca asupra euvintelor, pentru marea 
tradiţie retorică. ci da i 

Mi-ar place să propun alte trei elemente pentru definirea 
poeziei romande. Primul, este etica perfecțiunii. Opere puţine — 
şi opere de mici dimensiuni. Mai degrabă plachete decît cărţi 
adevărate. Şi poeme scurte, înconjurate din belșug de albul pa- 
ginii. Ce deosebire, dacă le comparăm cu ale lui Cendrars! Iată 
și pentru ce Cendrars nu este cu adevărat un poet romand, deşi 
este născut în Elveţia. 

Al doilea, poezia romandă este aproape întotdeauna legată de 
un loc. Uneori, orașul — avem poeţi de rătăcire urbană. Dar cel 
mai adesea, un colţ de ţară, un spaţiu din natură : colină, vilcea, 
lac, izvor, pădure ; e partea noastră bucolică. Nişte tineri cititori 
necuviincioşi născociseră, sint mai mulţi ani de atunci, „mica 
panoplie a poetului romană desăvîrşit“ : ea conţinea, printre 
altele, un ferăstrău pentru decupat ceața şi undiţe pentru stele... 

Trebuie arătat, în sfîrşit, că poezia romandă este puţin an- 
gajată politic. Nu vreau să spun că poeţii noștri nu se preocupă 
de politică: dar interesul ce i-l poartă transpare prea puţin în 


„operele lor. A existat desigur epoca revistei Rencontre, imediat 


după ultimul război; dar în acel moment toţi scriitorii tineri 
făceau literatură angajată : Malraux, Sartre, Eluard erau maeştri 
în descrierea momentului. Era un fel de modă — a trecut. Schlu- 
negger, de exemplu, care a început prin a scrie poeme cu carac- 
ter politic, mai tîrziu a abordat alte subiecte. Alexandre Voissard, 


care a exprimat cu o magnitică forță aspiraţiile la autonomie, ale 


"ținutului Jura, s-a reîntors la literatura introspectivă de îndată 
"ce mica lui ţară a devenit canton independent, 

ş Cu toate acestea, chiar dacă poezia romandă nu vorbeşte de 
“politică, ea exprimă (într-o manieră difuză și implicită, dar 
reală) un refuz. Refuzul acelor valori helvetice care înseamnă dis- 
ciplina şi conformismul, autosatisfacţia, goana după bunăstare, 
materialismul liniştit. Poezia noastră merge întotdeauna în con- 
trasensul curentului general. Mai bine spus: este un contrasens. 
Este inversul a ceea ce se numeşte „fericirea elveţiană“. 
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Am definit poezia romandă prin numărul, diversitatea, cău- i 


tarea de sine, perfecțiunea, ataşamentul față de un loc, refuzul 


anumitor valori elveţiene. Aş dori acum să spun citeva cuvinte A 


despre temele sale. 


__ În primul rînd găsim moartea. Această țematică a morţii nu 


este în mod necesar legată de spaimă ; ea poate fi o simplă me- 
ditaţie, o întrebare gravă şi liniştită în faţa misterului-cheie al 
întregii reflecţii umane. Dar numeroşi poeţi romanzi s-au găsit 
izolaţi în solitudinea lor (încă o temă esenţială), devoraţi de al- 
coolism, amenințați de nevroză şi chiar de demenţă, ispitiţi în 
chip hidos de sinucidere... Crisinel s-a sinucis. La fel Giauque, 


Nicole, Schlunegger. Se poate afirma că în Elveţia romandă ne- N 
vroza şi sinuciderea nu sînt teme ce se aleg, cu care poetul se 


joacă pentru a se face citit, pentru a obţine o reuşită estetică; 
este înspăimîntătorul adevăr al multor scriitori, şi dintre cei mai 
buni. îi 
Celelalte teme ale poeziei romande se pot enumera prin 
cupluri de termeni antinomici : deosebirea şi fraternitatea ; oroa- 
rea şi extazul ; eşecul şi miracolul ; fatalitatea şi alegerea ; infer- 
nul şi paradisul. În legătură cu aceşti patru termeni din urmă 
trebuiesc notate influenţele lui Baudelaire, Rimbaud și Mallarme, 
precum şi ale anumitor romantici germani. Lui Gustave Roud îi 
plăcea să-și reamintească această frază a lui Novalis: „Paradisul 
este răspîndit peste întregul Pămînt, de aceea nu-l mai recunoaște 
nimeni. Trebuie. să-i reunim fărîmele risipite.“ Să reunim fărî- 
mele risipite ale paradisului — iată care a fost deseori aspiraţia 
secretă a poeţilor romanzi. i 
Există, de asemenea, tema misterului. În primul rînd, al Na- 
turii : poeţii noştri sînt în marea lor majoritate nişte citadini, 
dar încă se simt foarte apropiaţi de originea țărănească ; adinca 
reverie în fața cîmpiei sau.a pădurii, ascultarea murmurelor unui 
piriu, contemplarea păsărilor, a arborilor, a urmelor întipărite 
pe zăpadă — toate acestea se află adesea în centrul întrebărilor 
lor.. Tot Gustave Roud (care a fost maestrul și prietenul atitor: 
scriitori romanzi) a scris această magnifică definiţie : „Poezia (cea 
adevărată) mi-a apărut întotdeauna ca o căuţare de semne călău- 
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zite spre inimă de o lume care nu întreabă decit pentru a a d 
punde, întrebare pusă, e adevărat, cu cette sau cutare ini 
gi ot şi misterul lucrurilor, al obiectelor care îsi elevă 
si care devin simboluri ; şi cel al fiinţelor, al Semenului ce se și 
în vileag şi se eschivează rînd pe rînd, cate are, igual : 
fericită şi înspăimîntătoarea sa opacitate ; Si, în sfîrşit, zip A 
(încă mai profund, de prim plan) propriului eu. În această u aie 
chestiune regăsim gustul pasionat al introspecţiei ce caracteri- 
iteratura noastră. 

re piele scurtă prezentare este foarte lacunară. Într-un Anu 
mit sens, ea este şi înșelătoare : căci am încercat să conturez cî- 
teva generalități, să aduc la zi cîteva trăsături comune, rats 
ce orice text poetic valoros este o operă de excepție. ii 
cititori, daţi uitării ce vă spun eu. Citiţi pe SABIA Rat si al iu 
dintre poeţii noştri, ascultaţi-i vocea singulară, o gal iei 
ductibilă : poate că ea va găsi în voi ecoul frăţesc pe care 1 
dorește cu atita ardoare. ; 
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CHARLES-FERDINAND RAMUZ 
(1878—1947) 


S-a născut la 24 septembrie 1878, în oraşul Lau- 
sanne, unde tatăl său era proprietarul unui magazin 
de articole coloniale. Citadin prin naștere, vine în 
contact din fragedă copilărie cu mediul rural; aici 
își împlîntă toate rădăcinile şi, încet-încet, ajunge să 
cunoască nevoile şi aspiraţiile ţăranilor, ale podgo- 
renilor din valea Ronului, a căror înţelepciune şi-o 
însușeşte, şi începe să înţeleagă mai bine mentali- 
tatea, necazurile, inerţiile şi îndoielile lor. La Lau- 
sanne frecventează învățămîntul primar şi liceal, şi 
tot aici ia cu succes, în anul 1895, examenul de ba- 
calaureat. De atunci datează şi primele file ale Jur- 
nalului său pe care avea să-l ţină de-a lungul întregii 
vieţi. 

între timp, părinţii părăsiseră oraşul și, revenind 
la tradiţia familiei, se retrăseseră la ţară, spre a 
deveni fermieri. În perioada vacanţelor, proaspătul 


" bacalaureat munceşte ziua cu braţele, mînuind coasa 
"şi secera, iar seara îi citeşte pe Flaubert şi Tolstoi. 


Atunci s-a înfiripat în mintea lui ideea obsedantă 
de a se face scriitor. Dar, om practic, tatăl său do- 
reşte ca fiul să îmbrăţișeze o carieră „onorabilă“ şi, 
recurgînd la autoritatea paternă, încearcă să-l înscrie 
la Facultatea de drept. Tînărul rezistă și, după o 
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şedere de șase luni în Germania, la Karlsruhe (1896— 


1897), urmează cursurile Facultăţii de litere a Uni- 
versităţii din Lausanne, al cărei licenţiat devine în 
1901. în sfîrşit, punîndu-se chestiunea să-şi aleagă o 
profesiune, el declară mereu, cu aceeaşi înverșunare, 
că va fi scriitor. Iată ce avea să noteze mai târziu 
(1915) în jurnalul său : „...Să scriu poeme, chiar dacă 
banul lipseşte... şi de-ar fi să las lumea mea şi pe 
mine însumi să murim de foame, să scriu poeme...“ 

Între timp îşi găseşte un aliat puternic în per- 
soana mamei sale şi, cu sprijinul ei, va pleca la 
Paris (1902—1903), ca să pregătească o teză despre 


“ Maurice Guerin. Dar influenţa Parisului a fost cu 


totul alta decit se aștepta. Din prima zi studentul 
uită subiectul tezei sale, pentru a-și îndrepta gîndul 
spre ţara natală. Vaud-ul lui, Elveţia romandă îi sînt - 
dezvăluite de Orașul luminii în adevărata lor rea- 
litate. Sînt altfel, au un suflet al lor, un trecut al 
lor, un fel de a fi și de a se exprima care le este 
propriu. Așa se face că la întoarcerea în ţară, în loc 
de teză, Ramuz aduce cu el două cărţi scrise în ca- 
pitala Franţei : Le petit village (Sătucul), o culegere 
de poeme scrise în vers liber, și romanul Aline, care 
avea să apară în 1905. Ambele lucrări au meritul de 
a afirma că Elveţia romandă trebuie să se exprime 
în propriul -ei limbaj, fără să-i pese de modele pari- 
ziene. Aceste lucrări de debut ale scriitorului au 
darul să aducă pe plan literar actul de independenţă 
al Elveţiei francofone, iar pentru Ramuz legitimaţia 
de scriitor vaudez. : 

De aici încolo el avea să se consacre în exclusi- 
vitate scrisului, avea să înceapă prodigioasa activi- 
tate literară a marelui scriitor care a devenit, dă- 
ruind an de an literaturii naţionale şi universale 
opere din ce în ce mai valoroase, a căror apariţie 
o semnalăm în ordine cronologică : Scurte poeme în 
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proză — 1904, Aline — 1905, Marele război al Son- 


drebondului — 1906, Împrejurările vieţii — 1907, Sa- 
tul din munţi — 1908, Jean Luc persecutat — 1909, 
Nuvele şi schiţe — 1910, Aime Pache, pictor vaudez 
— 1911, Viaţa lui Samuel Belet — 1913, Rațiunea de 
a exista, Adio multor personaje, Cînturi, Exemplul 
lui Cezanne — 1914, Război în țara de sus — 1915, 
Domnia răului, Măreaţa primăvară, Tămăduirea bo- 
lilor — 1917, Povestea soldatului (împreună cu Igor 
Stravinsky) — 1918, Semne printre noi — 1919, Cîn- 
tarea Ronului nostru — 1920, Salutare țărănească, 
Pământul Cerului — 1921, Prezența morţii, Despărţi- 
rea raselor — 1922, Iubirea lumii — 1925, Mare 
spaimă în munţi — 1926, Frumuseţea - pe pământ ea 
1927, Negustorii de biîlci, distinsă cu Marele Premiu 
Romand — 1928, Amintiri despre Stravinsky, Scrisori 
către Bernard Grasset și Henry-Louis Mermond n 
1928—1929, Observaţii, Note şi articole, Călătorie în 
Savoia, O mînă — 1929—1931, Zarul sau Moneda 
falsă, Porţile hanului, Adam şi Eva — 1932, Statura 
bărbatului — 1933, Berborence — 1934, Întrebări — 
1935, Băiatul din Savoia (marele Premiu al Fundaţiei 
Schiller) — 1936, Nevoia de măreție, Dacă soarele 
n-ar mai reveni — 1937, Paris, notele unui vaudez 
— 1938, Descoperirea lumii — 1939, Opere complete, 
în 20 volume — 1940—1941, Război hirtiilor — 1942, 
Jurnal (1896—1942) — 1943, Nuvele — 1944, Servanţi 
şi alte nuvele — 1946. Sfirşitul vieţii — 1949, Cîntec 
de Paști, Satul piîrjolit — 1951, Opere complete, Vol. 
21—23 — 1954, Scrisori (1900—1918) — 1956, Scrisori 
(1919—1947) — 1959. 

Dacă Ramuz a devenit ceea ce este şi ceea ce 
va rămîne pentru cultura elveţiană, el datorează 
acest lucru geniului său, dar şi trăsăturilor sale de 
caracțer — o voinţă şi o răbdare fără seamăn, pre- 
cum și perseverenței cu care și-a urmat calea, asu- 
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„mindu-și răspunderea făuririi unei forme şi a unei 
scriituri funciarmente originale. Preocuparea sa fun. 
damentală a fost o estetică orientată spre simplita- 
tea lucrată, cizelată, şi ideea elementarului creat cu 
toate mijloacele inteligenţei artistice. Și pentru a-i 
întregi profilul, îl cităm pe Mantred, Gsteiger, auto- 
"rul unei remarcabile lucrări despre literatura romandă 
actuală : „Ramuz este cel dintii scriitor total al El- 
veţiei franceze și, ca atare, el este de neînlocuit“, 
S-a stins din viaţă în seara zilei de 23 mai 1947. 


TÎNGUIRE 


Piîrîu ce curge prin nisip mi-e viaţa, şi tînguire în pus- E 


tiu. Adesea, văzînd ceata cosaşilor cum trece 


ie, şi visele-mi zburau 


pi surd, i searbăd, ca un negru stei de piatră Şi astăz 
stau ca-nțepenit, şi trei Singurătăţi m î mi 

Ş ormânt: - - 

ghează. i tai act 

Dorinţe nu mai am, mi-e gîndul mort. Ridic un deget. 

umezit in vint, fără să înţeleg dincotro suflă ; las norii 

să se ducă-ntruna, fără să mă reped în urmărirea lor ; 
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„duri, cînd amurgul și ceața coborau peste costişe. F 0 


i “i : , ia tute aa 


cînd mă-nconjoară neagra umbră-a nopţii, nu mai încerc 


nicicum s-o-ndepărtez. i 

Cunosc prea bine-nfăţișarea morţii, şi tainele-i plă- 
cute le cunosc. Mă las în voia-acestei legănări, ca ramura 
care s-a frînt, şi toate mişcările de dinafară-mi vin. Sînt 
liniștit, tăcut, sînt ca o culme de munte peste care, lung 
țipînd, s-așează păsările. Ca prin ceaţă-mi mai amintesc 
că, în copilărie, femeile în braţe mă purtau pe sub cireși, 
la vremea fructelor. 

Frunzişurile toamna le cuprinde asemeni unui foc fără 
dogoare. Pentru odihnă se lungește-acum, precum un 
ciine-n cușcă, anotimpul ; cu mine se aseamănă-n uitare, 
bătrîna iarnă, şi-n nerodnicie. 


CÎNTEC y : 


Marea este-o tristeţe uriașă ce reîncepe-ntruna şi-m- 
prejuru-i învăluie falezele și siînca, şi omul ce s-aţine 
pe nisip simte cum gemetele îl cuprind şi în spăimoasa 
inimă-i pătrund. 

Pădurea este-o voce-ncolăcită, care se desfășoară din- 
tr-odată, se nalţă, la obiîrșie coboară, ţiîșneşte şi din nou 
se-ncolăceşte ; atunci ea este-asemeni c-un mormînt de 
beznă plin şi de mireasma morţii. 

Priveşte-ţi doliul și bucuria ; dar cît mai sus să-ţi urce 
bucuria, precum o ciocîrlie peste mirişti. Nu imita nici 
marea, nici pădurea : ele-s captive; tu, spre soare urcă. 

A fost o vreme de-ncercări, asemeni cu-o ploaie, cînd 
eu arborii-i-ntrebam : Cum creşteţi voi ? Mi-s dragi cu- 


„nuna-n vînt și ramurile ce-mpreună, strigîndu-se, mereu 


se despletesc, în așa fel că-nsufleţiţi păreţi cînd noaptea 
sau lumina vă sînt oaspeţi. 


Dar rădăcinile voastre-s legate, şi pasărea, zburînd, . 
vă ia în rîs. Şi marea-şi duce marea ei povară, pe care-o SĂ 
"1ot ridică şi-o coboară, povară mișcătoare,-nşelătoare, . 
pentru că ea mișcarea şi-o întoarce mereu unde vrea iară 
s-o ridice, ca zdrenţele-i să biciuie mereu nemărginitele 
cîmpii de aer. 

Am vrut să ridic și eu acest trup, și am văzut, o! cît 
era de greu ; am îndrăgit pădurile și marea ; și am putut 
cunoaște, în sfîrşit, cum spiritul mi se eliberează. 

Și am văzut cum aripa-i vioaie în urmă lasă vulturul 
şi șoimul și, tot mai sus urcînd, se depărteză de lumea ce 
rămîne tot mai mică, viu strălucind, cu stelele aprinse, 
prin tainicele cerului nălțimi. 


NASCUT DIN STINCĂ A 


Născut din stîncă sînt, ca un izvor, și drumul ea spre 
văi mi l-a condus, firav pe înălțimi și, în căderi, rănit 
de-atitea ori şi-ntins pe pietre. 4 

Norocul meu e-n munţii ce-l născură ; odată cu cîm- 
pia, ce-a urcat să-i ţină calea, mi s-a stins norocul. Ş 

Am suferit printre pămînturi joase, al căror cer cu 
polta-i se uneşte, pe zările rotunde sprijinită, fără să-n- | 
treacă vîrful unor arbori. Am fost rănit de-un vînt grozav 
și sterp, venit în salturi dese şi vîrtejuri, ca o fremătă- 
toare-nvăluire, de care-mpins eram cu izbituri, întruna, ; 
ca un plîns stăruitor. M-am așezat, am ascultat cum iarba 
se naşte şi cum viaţa se iveşte în delicata florilor tul- 
pină : dar ritmul vieţii mele l-am pierdut. Pămînt străin, | 
nevrednic să naști stînci şi să ţișnești în sus, pînă la cer, 
ca să respiri şi norii să-i sfișii, orașul tău e uriaş, dar 
gol, pentru că se lățește fără rost: vreau conul aşcuţit, 
tăioasa stîncă ! 


18 + Dada) și a pt A Z; 


4 L la L: e . i tr 4 Li & A ăi , 
Vreau revărsarea zorilor de ziuă, vreau seara gingașă, 
pentru că ele zbucnesc din preajma aştrilor, slăvite. Mă 
reîntore la baştina mea, munţii. „Acolo-mi zboară gîndul, 
mesager, ce înaintea pasului o ia, grăbit de nerăbdarea 
inimii. 

LI Poimeleă o, munte, dreapta culme-a ta, cu feţe-aidoma 
unei oglinzi, şi tu deasupra văii îmi râsari, atît de DE 
plutind pe sub cununa-ţi de trandafiri, ca o divinitate ! 


ȚARA 


E-o mică ţară ce s-ascunde printre 
colinele şi multele-i păduri ; 

e pașnică, îşi duce viaţa 

fără de grabă pe sub nucii ei; 

are livezi frumoase și lânuri mari de grîu, 
şi cîmpuri de trifoi şi de lucernă, 
trandafirii şi galbene în pajiști, 

pătrate risipite la-ntîmplare ; y 
către păduri ea urcă, pe pante ea coboară 
spre strîmtele vîlcele prin care curg pirate, 
și, noaptea, muzicile lor de ape 

par că sporesc tăcerea şi mai mult. 


întregul cer e-n ochii femeilor ei, blînzi, 

și glasul de izvoare-n glasul lor ; ia 
scapi numai cu tălpi groase de grasul ei pămînt, 
cînd te încumeţi să pornești pe cimp - 

te pierzi pe vreo potecă ce nicăieri nu duce, 
din care-ţi apar lacul, zăpezile și munţii 

şi scînteierile de valuri ; 
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“şi cînd te-ntorci, vezi 
în jurul albului lăcaș, 
prin spaţiul de umbră 
prin care șovăie și cade 
legănătorul serii clopot. 


satul ghemuit 


CASELE 


Bătrînele vechi case sînţ toate gîrbovite, 


sint ca niște bunice pe scaune-așezate, 
cu miinile-odihnind peste genunchi, 
pentru că-n viață prea mult au trudit ; 
dar cele noi sînț proaspete, frumoase, 
ca nişte fete cu baticuri 


ce după dans se odihnesc, - 
şi cîte-un trandafir şi-au prins în “piept. 


Scînteie-n geamuri. soarele 
răzlețe fumuri se ridică, 
și încîlcite sculurile lor 
țes printre crengile de nuc 
mari pînze de păianjeni. 


-apunînă, 


Şi, noaptea, peste-acoperișuri, 
bătaia ceasului din turn 

— al cărui mecanism scrîșnește, 
în timp ce greuţăţile coboară 
aleargă spre cîmpii 

trezind deodată 

toate aceste case adormite. 


i. a 


3 70/00 A 
LISE, 


ee 


 BĂTRINA 


Cînd, seara, uneori, ne urina 4 
şi-ncepe să se-ntunece cu-ncetul, 
bătrîna Lise i i 
porneşte să vorbească de vremile trecute. 
Ea spune : St, A 

Hei ! eram mai fericiţi ca azi, 

nici vorbă, nu se ştie pentru ce; 
munceai poate mai mult, 

dar te şi veseleai mai bine ; 
pentru că vremurile s-au sehitiaai, 
şi ce s-a dus, pe veci s-a dus“. 


Rămîne-o clipă fără să vorbească, 
și toată lumea tace. 


Cînd secerișul se sfirşea, 
tirziu, în noapte, ne-ntorceam acasă ; 
copilele în vîrful căruţei cocoțate, 
și tinerii în urma lor 
cîntînd i 

înă- ră 
cîntec după altul pînă-n sa 
ce mai ospeţe se-ntindeau la nunţi ; 
fripturi şi pui : 
şi ta pînă-n pragul uşii. 


i vi u era cruțat, E, 
in o rîs, cum mai rîdeau cu toţii, 
si după masă, ce poveşti se mai spuneau ! 
Bătrânii de-altădată erau la vorbă „meşteri. 


Și A 9 


PT traia 


„pu Si tinerii-n ogradă aprindeau . 
cel de pe urmă snop. 
Foc bun făceau și-n juru-i dănţuiau, 


A ă : i A Pit A d Aa tă 


pe an mergeau, de ziua Fecioarei preacurate ; 
şi-atunci, urcînd la catedrală, 

şi-avînd semințe-n buzunar, 

pi făceau ocolul clopotului mare. 

Ştiu că o dată, ca să rîdă, 

mi-au smuls, nebunii, pălăria 
ŞI-au azvirlit-o-n foc. 

Era o pălărie nouă, 

ii împodobită cu mari panglici roz 

ţi Și, cum mă supărasem, au strigat 5 
«Hai, nu te necăji, poartă noroc I» 


E dintr-o vreme veche, ce nu se ţine minte. 

Dar ea, ea îşi aduce-aminte,-nchide ochii 

ca să-şi aducă și mai bine-aminte ; 

şi iat-o stînd la soare fără să scoată-o vorbă, 
visînd la vremi trecute, la cei care-au plecat 


şi la singurătatea ei. 


Şi dansul începuse, 
și dansul tot mai sprinten se-nvîrtea 


în timp ce pălăria mea ardea 1« PĂSTORIȚA 


Are mitene, bici în mînă, 
broboadă pe grumaz, de lînă, / 
bonetă roșie pe cap 

“şi sub bonetă-un roş obraz 
nespus de roşu şi cu haz. 


BĂTRINA 


Era de mult bătrină 
Pe cînd bătrînii de azi erau copii 
e dintr-o altă vreme rămasă-aici, şi chiar 


ea însăşi s-a ui i es A i : 
însăşi s-a uitat pe sine. Cîţiva copii, care păzesc la vaci 


în pajiştea vecină, vin spre ea; 

cu mîinile vîrîte, fără leac, 

în buzunarele - 

de la nădragi 
(nişte nădragi din lînă groasă şi bumbac), 
o-ntreabă : „Aţiţăm un foc 2% 


E de pe vremea-n care f i 

aiba de dantelă, Sp ot 
atic brodat şi fustă din lină si 

cu multe, foarte multe futa sI AN 


îi miră prea-ndelunga ei tăcere, 
dar nu se lasă : „Ştim că ai şi mere...“ 
Dar nu știu încă de-or avea noroc. 


E de pe vre ( 
j mea-n care se vorbea-n di 
ȘI oamenii o dată la oraş arcul 
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Ghibrituri îţi dăm noi, iată 
Dat AMI Nol, fătă- 
„şi lemne adunăm tot e le 
fi grozav 1... Ce zici 2% 


aici, 


Ea spune da, că-i fri 

„că- gul mare. 
Le dă cîte un măr la fiecare 
şi ei adună lemne din zăvoi.. 


i E mare frigul şi e ă 
| : ȘI e toam 
și ia la mijloc îi 
se strîng lipiţi de ea co iii 
cu miîinile întinse câte fat 


ip VÎNĂTORUL DE CÎRTIŢE 


. 


Cu coșul prins în spate vine 

SIE Şi-n pumn c-un băț de mărăcine ; 
ui - şonticiie pe drumuri desfundate - 
părînd un clopot care bate. 


+7 


Albastra bluză-a lui cu broderii 
de mult culoarea și-a pierdut ; i 
obrajii-i sînt, ca barba, cenușii 

şi putăie din pipa grea de luţ." 


„Zece centime-mi dau, zice sărmanul, - 
pe fiecare cîrtiță ce-o prind ; 
ar trebui să le vînez tot anul, 

dar iarna cum se prind ?... 
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 Şi-atunci, 


nu vei putea să-ţi dărui un veşmînt, 
nici redingote să-ţi plăteşti ; 
şi-atunci, vedeţi, mai zice el, 

pentru trei deţi pe zi dacă-ncropești, 
şi cam o-dată-n săptămînă 
te-mbuibi, de-un franc, cu tulburel, 
nu-i încă foarte rău şi, pînă 

la urmă, mulţumit te socoteşti.“ 


Porneşte iar, pe drumuri vechi şi noi, 
de-a curmeziş peste lucerne, 
e salutat de mierle 

şi cunoscut de piţigoi. 


pă 


AMURG 


Se-ntorc cosaşii de pe cîmp acasă, 
pereţii-s calzi, deşi e mai răcoare, 
găinile-ncep să se. ducă la culcare. 


Se luptă ziua, în copaci, 

cu noaptea ; 

un zvon de voci, un zvon de aripi: 
trandafiriu e cerul spre apus. 


E-aproape noaptea, foarte-aproape, 
şi luna s-a nălţat; . 
foșnesc copacii, unduieşte iazul, 
pădurea îşi ascunde-ncet obrazul 
ca lanţul munţilor de-ntunecat. 
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A i Se AA : 
stav de soi, nicioind 


recum nişte mecanic b 
ec 
"din arcuri de oțel și i veche piele, 


- LT 


JEAN-PAUL ZIMMERMANN 
(1889-1952) 


S-a născut în localitatea Cernier, cantonul Neu- 
châtel, într-o familie elveţiană de origine alemanică. 


„ Studiază literele la Neuchâtel şi Paris, după care 
îmbrățișează profesiunea de profesor în învățămîntul 


secundar, avînd catedră la gimnaziul din Le Locle, 
apoi, pînă la sfîrşitul vieţii, la liceul din La Chaux- 
de-Fonds, : 
„Poet, eseist şi dramaturg, Zimmermann a lăsat 
în urma lui cîteva lucrări literare de certă valoare. 


„Potrivit aprecierii, criticului Edgar Tripet, întreaga 


operă a acestui mare 'singuratic, care căuta să atingă 


"în lumea ideală a artei o nouă dimensiune care-i 
„lipsea, „a “fost o luptă permanentă împotriva refuzu- 


lui de sine şi a neautenticităţii provocate de acest 


refuz“. în. timpul vieţii a publicat cîteva volume cu- 


prinzînd versuri, nuvele şi. piese de teatru, din care 
amintim : Progrăs de la Passion (Creşterea pasiunii) 
— 1932, Les vieux pres (Bătrânii aproape) — 1939, 


A „Le Pays natal (Tara natală) — 1944. Postum, în 1969, 


i s-a publicat un! masiv volum de Oeuvres Pogtiques, 
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NOCTURNĂ 


Am hoinărit azi-noapte îndelun; 
Cătînd o primejdioasă bucurie ” 
Prin ochiurile unui vis dusman 

Ce mă vrăjește fără îndurare. 


/ 


Și pri ochii marelui oraş = 
-ar fi fost ochi de linx, sfredeli 
; de X, siredelitori 
A fi putut eu să descopăr 5 Rege, 
scunsăâ-n paşii moi, catifelaţi ? 


Dar haitele privirii mele vii” 
Cutreierind ungherele de umbră 
a irneau frămînturi și ciudate spaime 
e care cu durere le-ndrăgeam 


Ele veneau tăcute către mine 
Asemeni celor ce domol se plimbă 
Nu trebuia să te prefaci că fugi 
„De-acele dubioase ghicitoare ; 
„Și aparenţa unei remuscări - 
Ar fi trădat un oarecare scop. 


Mă ameţea puternica dorință 
Ca vinul tare ce te-mbărbătează 
„Şi de departe le urmam, sfidînd! 
Capcanele făgăduielii lor, 


Dar repede-ncepeau să facă 
1 semn 
Unor complici şi mai chinuitori. 
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Şi-atuncea, de trădare-mpresurat, a 
 Mă-nfioram, aşa cum se-nfioară 


Sub niște salve de fluierături 
Cel ce se ştie dinadins pîndit 
De ceata unor dușmani nevăzuţi. 


Ce gust amarnic, strepezindu-mi gura, 
Puneau pe limba mea cu-nverşunare !. 

Şi-n pieptul meu, în pieptul meu prea strîmt, 
O, inimă, cum mi te răzvrăteai, 

Sub mușcătura cleştilor de gheaţă ! 


De cîte ori, vrînd să le păcălesc, 
Făceam ocoluri lungi şi încurcate, 
Mă aşteptau tăcute, răbdătoare 
Şi sigure de-ntoarcerea-mi tirită. 


În bulevardul cel mai larg din toate, 
Livid sub urîcioasele lumini, 

Ele rînjeau în sloboda mulţime 

A gîndurilor mele vechi și noi. 


Prieteni, pentru ce m-aţi întilni ? 
Şi unde-aţi vrea să mă luaţi cu voi ? 
Nu, nu-l cunoaşteţi pe acest smintit 
Ce nu poate fi scos dintr-ale lui, 
Pînă-ntr-atît şi-a îndrăgit dușmanii. 


Şi totuşi, totuși, cînd mă văd lipsit 
De bucuriile-mi greu de atins, 
Pornesc către câmpiile brumate 

În care-ngheaţă orice duioşie. 
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= îi i 4 Ş i Sp Ă 
„Atâta cât iubirea-mi vie oa 
Vă-nchină, diademă solemnă, tot argintul 


i 


A 


Și mă aşez tăcut aa at dai dai 
a ce as i ) i rul ol, , 
Și bănuind că nimeni n-o sai) | 
ian întunecată apăsare, ! 
ai tristă decît orice suferință 
e Ce glorifică valea sub arşiţe și ploi, 
Chiar dacă vi-s bătrîne profeticele glasuri, 
Peste livezi, păduri, izlazuri, 


STEJARILOR DIN BONNEVILLE Peste-arături şi munţii creneluiţi, tot voi 


Domniţi ! Nu se mai află, ca voi, un îndrăzneţ 
Care să ia asupra-și intenţia divină ; 

Sfidîndu-și propria ruină, 
Să-ncremenească soarta c-un mai profund dispreț. 


Vă domoliţi suspi jari 
i pinul, stejari cu ramuri 
Datoare primăvara vă este cu iar ua SI 
+ Ca să prezică pe turiş 
ot ce-i suride celui robit dorinţei sale. 


Dar preosperînd, voi, pînă la vîrsta necredinţii, 
Stejari, să vă şi temeţi de suferința grea 

Ce-n inimi vă va săgeta, 
Cînă fieru-n carnea voastră îşi va înfige dinţii. 


N dreapta avîntată mereu spre zorii grei 

e aur, și dînd zilei vîntoase ascultare 

a Voi ramurile către soare j 

vi e-nchinaţi, de veacuri foind de porumbei. 


Atunci, o, zei ! pe-aceste costişe,-n alte veri, 

În locul umbrei dese, balsam pe zăpuşeală, 
Lăsînd deoparte-orice sfială, 

Va-ncepe să răsune sfruntatul rîs de meri. 


Iubesc orînduiala ee de vă i 
ubesc văzduhuri plină ; 
Şi spiritul ce simte către ce Serul 
: Se străduie răbdarea voastră, 
pre un destin de-o faimă nepieritoare-nclină 


Să afle, cînd sedus e de trunchi 
5 u nchiul vost t 
De agerele arcuri din crengi îriie aata gti 
ap Să afle cît și cum își poate : 
gădui să urce spre culmi un înțelept. 


CHOPIN 


Lă 


La poarta mării unde zîmbeşte larg dorinţa, 
Printre mulţimi de stele eu moartea mi-o respir. 
Cînd îmi fac visuri piere un înţelept în mine : 
Cu lanţuri verzi de toaie legatu-mi-am voința: 


Stejari sfinţi, care tindeţi, mur | 
t sfinți, » muntele ad i -], 
Să renviaţi străvechea, arzînda ine aedla, Eur d 


j 
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„— Eu, cel mai slab, eu, care nicicînd n. 
"În sufletu-mi e-o zarvă ca răpăiala verii, 
y. Şi ochii sub miini grele de doliu mi se-nchid. 


ri fermecat 


În jerbe de durere pentru serbări de umbre, 
Sub luna şi conciliul unor mai bune lumi, 
Alătur pasiunea cu negrele-i calicii 

Din care bea cristalul colinelor de mîine, 


Uitatele-mi lungi zile pe chip îmi şiroiesc, 

pt Furtună,-n fericire schimbată,-n pieptul meu ; 
pui De gemete umbrit e nisipu-n Elizeu, 
Unde-n iubirea-mi gura exilului strivesc, 


De ce atîtea păsări în viile pierzării-mi ? 

De ce fîntîni şi vînturi într-un domol cortegiu ? 
Şi paşi, bolnavi eroici, şi arme, și drapele, 

Şi rochii fine-n care îmi hohote-agonia ! 


ZORI 


Scap, în sfîrșit, de bungetul nocturn, 
Şi spaima primitivă, în sfîrşit, 

De lună ștearsă-ncet cu-ncetul, 

De falnicul vislaș se liberează, 
Şi-ntoarcerea de val împintenat 

A temerii mele-ncleștate 

Pe şalele-i verzi-albăstrii, 

Cabrate, 


am lăcrimat 


îrle peste coama- călăre „inst cdi a iată aci alai ml 
eliniştea furnică încă-n obrajii mei gi „ALEI 
e ilex zgiriaţi pi 
Și mîngîiaţi de pîntece de păsări 
"Cînd zboară peste luminiş 
“Ţipînd zvîcnirea din inima mea. 
Dar îmi înfig călcîiul încrezător în stînca 
„De pe înaltul țărm unde se sparge 
Sonorul amintirii muget. ă ji 
Un cer ca perla, pașnic, deasupra-mi se deschide. 
„O, adiere-a zorilor, alint 
Al arşiţei timplelor mele, 
_ Răcoare vestitoare 
A proaspetei lumini apropiate, 
 Binevenită fii, culegătoare 
De rustice cîntări ! 
Ce uneltesc prin vale, 
„Jos, flăcările voastre de chihlimbar, . 
O, sate, 
În visul trist şi-albastru al netedelor șesuri ? 
Gingaşa voastră limpezime 
Va -amuţi de-a bine i 
„Cînd strigătul de aur al dimineţii iar, 
 Nestăvilit, va izbucni, să 
„Şi Venus, în zadar voioasă, 
_ Fugară-n faţa Aurorei, 
„În noaptea ce-a urcat-o-ncet, . j 
 S-amestecă şi ea-n smintita, fulgerătoarea cavalcadă. 
„Şi cel ce stă de veghe va privi, 
3 îi ziua-atît de mult o va rîvni, 
„În crîncena statornicie 
„ A-n veci speranţei lui străpungătoare, 
„Că proaspăta roșeaţă : i E 
„Se va-ndura să-i umple avidele-i pupile. 
Şi constelaţiile-nșelătoare, 
„În izbitura fluxului aprins, 
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"În repetatele explozii 
Ale incandescenţei. 
Scufundate, 

Nu vor mai recunoaşte- 
Triunghiul beznei jalonate 
De-a lungul îndoielii. 


Din marginile lumii 

Trimite-ameninţări 

Severa, luminoasa recohă-a negrei nopţi ; 
Porneşte să foşnească, 

În rumena ei spaimă, 

Şi matinala culme a plopului sonor. 

Ar fi prea mult s-aștepţi, 

Tu, minte dornică, 

Neliniștită, 

Să se înalțe gîndul de monștri-mblînzitor, 
Prea mult să dorești rîsul unei lumi 

Cu sufletu-mpăcat, 

Şi, sub diurna boltă-a triumtului albastru, 
Cîntările bucinei pe cîmpie. 

Ah, nerăbdarea mea 

Cum freamătă încrezătoare 

Şi nechezînd spre tine, zi deplină ! 

Ah, să se pîrguiască în via-mpurpuraţă 
Vindecătorul bănuielii soare ! 

Învăluit în raze și cu urechea plină 

De şiroirea primăverii-am să pornesc 
Spre toate ale lucrurilor noi priviri 

De-o unică îmbrăţișare în mine cucerite, 
Spre toate gurile-nflorite 

De tainicul cunoaşterii sărut. 

Şi lumea pură-a tîrtirii 

Şi-a spaimelor hoinare îmi va descoperi 
Și chipul veşnicului bine. 
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Hărăzindu-mă Eros 
Umbrelor celor mai rele, 
Cinstea numerelor vru 
S-o mai dea finţei mele. 


C-un molatic șfichi de vers 
Nu arareori îl biciui 

Pe tiranul ce-l slujesc : 

În trufiile-i și-n viciu-i. 


Muzelor, poruncii lor, 

Şi Satan li se supune. 

Facem. schimb de viclenii, 
Prompt şi fără-nşelăciune. 


23 


EDMOND-HENRI CRISINEL 
(1897—1948) 


S-a născut la 2 ianuarie 1897, în mica li 
ae n ie aaa de orașul Morat. La trei i 
ră ptrla e în (1901), mama lui s-a recăsătorit, 
ee ec Or născu Lui copil — îratele vitreg 
fn je Vaz Tae care mai tirziu avea să joace un 
stabilește la "pd promt ae pede 

= ; y re anii 1907— 
rca eee pici şi Parte ți Aa 
C i pA scurtă şedere la Geneva. p] 
în 1917, la Ziirich, unde timp de doi ani i ini 
ceptorul unui copil orfan de cd pă 
NEAștEBRRIA la maestrul său e tepeoe pa tipa) a 
lipsă. Atunci a scris Crisinel suita de poe i dea 
tulată Divagaţii, distruse numaidecît a es i 
avea să le reconstituie din memorie în pr apa 
Nathalie Sabsoviteh. Acest mic aneglnibiă dă feed 
anunță criza din 1918, urmată de prima ip 
de 6 luni, în spitalul de psihiatrie de la Cer ut 
sanne, aa 

În 1921 devine redactor la publicația Revue de 
Lausanne, post pe care îl va păstra pînă la sfîrşitul 
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vieţii. În 1930 urmează a doua internare într-o e 
de sănătate, după care poetul e cuprins din nou de 
vocaţia sa poetică. Scrie intens, dar nu publică. Abia 
în 1937 fi apare în revista Suisse Romande poemul 
Elegia Casei Morților. După moarțea mamei sale, 
în 1938, trăieşte pentru prima oară singur. Are di- 
ficultăţi financiare, dar fratele său vitreg îşi asumă 
răspunderea de a se ocupa de el, ca apoi să-l adă- 
postească în propria-i casă. în 1944 apare Alecto, 
una din puţinele lucrări în proză publicate de Cri- 
sinel, care a fost prin excelenţă poet, şi a cărui 
operă poetică abia depăşeşte o sută de pasini. În 
1948, la 25 septembrie, după a treia internare într-o 
casă de sănătate, lingă Nyon, poetul îşi pune capăt 


zilelor. 


Minune-a unui vers după-ndelungi, tăceri ! 
Miracol de-a-ţi vădi o clipă rennoirea ! 

Văd raze aurii, divine mîngi.ieri : 
Striviţi-mi inima — tot voi slăvi Iubirea. 


Tăcerii un alt cînt de slavă-i înfirip. 


Ah ! tremurînd primesc eu darul ce-mi revine. 


Dar strofele ce azi le scriu peste nisip 
Or să-mi arate căi deschise către tine. 


3 
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N NEBUNA Vp AR 


Păr lung şi alb ea are, nespus de alb. Și încă 


FR > O! tu, ca o minune ce te îndrepţi spre mine 
rumoasă pare-n zdreanţa de rochie ce-o. poartă. 


Cu mîinile de toate alinturile pline 
(Fantastică nălucă venind cu pași mărunți), 
Să ştii că la amara dulceaţă-a ta renunţ, 

Şi de-a iubi o zînă cu ochi adinci ca marea, 
În care văd, şi dacă-s momit de-mbrăţișarea 
Din vis, fără de seamăn, acelaşi semn hain, 
Aceeaşi spaimă cruntă şi-acelaşi crunt destin. 


Crenguţe-n treacăt smulge pe care-apoi le-aruncă : 
Grădinile-s distrate și suferința-i moartă. 


Ochi de copil ea are ce zilele-i oglindă, 
ji. Izvor senin prin care trec spaime de safir, 


ELEGIA CASEI MORȚILOR 


Înţelepciunea-i constă din vorbe fără şir, 
Pe care vîntu-ncearcă și moarte să le prindă. 


Castel cuprins de linişti și de frunziş, cît vezi... 
i Aici Melancolia şi-a-ntins a ei domnie ! 

fil RENUNȚARE Şiragul de boschete e ca un meterez 

Pui În care-ţi stingi ecoul de crime, Nebunie! 


1 


E seară,-nchis zăvorul, și nu-ncerci să-l ridici, 
Cum nu-nţelegi ce zbucium frămîntă şi apasă 
Odihna chinuită a umbrelor de-aici. 

Ostrov sălbatic, Casă a Morților, spăimoasă. 


„Flori nu voi mai culege.“ Ăst vers mă urmărește 
O seară din infernul lui Dante-mi aminteşte, - te 
A CI A 

În care coborisem zdrobiţi, ca-ntr-un coşmar, 
Tu cu privirea albă, eu vrînd mai calm să par 

. . . .. , 
Reci victime-n duelul iubirii compromise. 
Ast vers m-a pus pe gînduri (e smuls din alte-abise), 
Simţind, pe cînd poemu-l citeam c-un ochi senin, 
Că el avea să schimbe întregul meu destin. 


II 


în locu-acesta, gheaţă şi flacără !-am zărit 
Cum de-nrăita Haită fug victimele biete ; 
'Trecutului mort trupul i-a supravieţuit, 
Da-nchişi le-au rămas ochii pe-nsîngerate pete. 
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Ca ele-am hulit ziua în care m-am născut, 
Sub zidurile tale, turn cu severe linii ; 

Şi, fugărit de umbre, ca ele m-am zbătut, 
Prostit că v-aud glasul, 0, vajnice Erinii ! 


III 


Cînd seara-i grea de spaime, cînd noaptea mori şi-nvii 


De mierea iasomiei, nu te lași jalei pradă 


Dar, vai, prea nalt e zidul! Crescut pînă-n ţării. 


Şi vei rămîne-ostatic, pentru vecie,-n radă. 


O, domolește-mi multa durere, leac amar ! 
Lumină dușmănoasă ! și. raze, voi, suave ! 


Cind ştiu că floarea — floare nu va mai fi,-n zadar 


Privesc tînjind pămîntul dincolo de garoafe. 


IV 


„În ochi, frumoase neguri aveţi şi veţi avea, 
Cum şi eu am tot neguri, amante părăsite... 

Noi le-am uitat, și poate-i mai bine, zice ea. 

Dar n-om mai şti ce-i somnul, noi, suflețe rănite. 


Cînta o fetișcană în Casa Morților, 
Cînta mereu, cu geana pînă în zori deschisă. 


Genuni din ţara scîrbei rînjeau îngrozitor. 
Ea-ntruna trezea morţii. De ei a fost ucisă. 
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Aţi auzit, spre m 


- M-aţi auzit, o, harpe cereşti, 


? 
iezul de noapte,-acel oftat ? 
sia cruce pentru-o absentă moarte... 
gemînd vreodat ? 
lestemate ! de crime sînt departe! 


Miini frînte, braţe 


Destul, voci b 


De m-a zvîrlit un înger în colb, fără Pieta 
îmi va răni şi ochii gingașa zilei rază i 
Cînd spice-n lan culegețţi, să vă feriţi, î ; 
De măscăriciul care se-nchină și-aiureaza. 


VI 


i i, ui m sicrie de demult, 
O! trupuri voi, uitate-n sicrie r i 
Cu lalea jos fugit-am de bolta tinca G 
Dar spaima, horcăitul şi-ntregu-vă tumu 
Mi-au rătăcit piciorul în bezna sepulcrală. 


ă i ind cărări 
Prin lumea voastră astfel descoperin ri, 
Putut-am să mă-nfrupt din comorile tăcerii. 
Şi tainele culese de vint din patru zări Ș 
Mi-au dăruit surîsul nădejdii-n umbra serii. 


OMUL CARE VEGHEAZĂ 


I 


O tainică otravă prin artere 


Îmi circulă furîndu-mi din putere, 
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O, duh al somnului ! ce mă priveghi, 

Ce şi pe tine te urăști și-ntuneci, 
Te simt pe tuluri groase cum aluneci 
Zdrobindu-mi orice vis și-atitea veghi... 


iși 


O, Noapte ! din copilăria pură ZI 
Un trup becisnic lipsa ţi-o îndură. 
Mari giuvaiere-n beznă, ochii mei 
Își împlinesc destinul trist de stele. 
Dar ce ştiinţă-n flăcările-acele 

Poţi să-ntrevezi în zorii albi și grei! 


III 


Năprasnicele ore, sfinta: muncă, 
Desfătul, sub un văl ce se aruncă, 
Iubirea, leac al sarbedei vieţi, 
„Visarea,-n roza serii, jucăuşă — 
M-au părăsit și toate sînt cenușă : 
Vai, astfel piere forma sub îngheţ. 


IV 


Pe cînd străbat această sumbră oază, 
Un zeu îşi pierde pacea şi oftează. 

E numai suflu, farmec rennoit, 

Şi dacă-abia murmură, și cu-o palmă 
Zadarnică şi-astupă gura-i calmă, 
Pesemne-o taină,-n gînd, l-a ispitit. 
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Adio, somn !... am torţa mea, am rtea. 


sil oa ! 

Dormiţi, surori, eu îi cer o ari partea ! 

De blinda es pă ile pol 
unchea-voi Umbre vu j 

sa şi Căţelele nocturne i 

Ce sufletu-ndelung mi-au apasat. 


VI 


Nu! făr-odihnă, spectru printre spectre, 
Pornesc, asemeni palidei cuie aa 
Pe-acelaşi drum de noapte, pină cre 
S-ascult în sumbrul loc cum. se pr 

Şi picură mereu ştiutul sînge. 

Ah, pete, cîte pete-avem pe mîini ! 


VII 


Cosmar şi vis trăit gg ai Da 
Ah, nu ştiu ce mă-mpinge, în et , 
Spre tărmii funerari și amd i» 
Sînt viu, ori poate-un mort si ea ic 
9 

i i-mi i fruntea, braţul moale, 
Atingeţi-mi deci îr atea e 
Voi, Costel de spaimă sugrumaţ, 


VIII 
ără ă şi răsuflet 
-n iad, fără speranţă şi rasuilet, 
ga plătește prea-ncercatu-mi suflet, 
în timp ce, sub linţoliu, trupul meu, 


“O, cu ce monștri fioroşi se luptă, 
i Lărgind groapa damnaţilor mereu ! 


IX 


Ca flacăra, ca aburul fierbinte 


Cădere în uitare ! pat suav ! 

Sortit sînt să văd oameni şi fantome, 
Și să-ntrevăd năprasnice simptome 
Şi tot ce-i mai netrebnic şi rnîrşav. 


Ș 


Zeu sibilin, spre viaţa ce se curmă 
Rostești cuvîntul Visului din urmă ? 
1 Din temniţa tăcerii-n care pier 
De viu zidit, întreb și ard şi scapăr. 
O seară, cînd nu trebui” să mă apăr, 
Eu îmi doresc, şi surd e sfîntul cer... 


MOARTEA LUI CEZAR 


„Anumiți oameni au crezut că el, Cezar, 4 
mw era preacupat să trăiască mai mult.“ 


SEUTONIU | 


Lovit, Imperatorul 
Mai face-un ultim semn ! 


"Go peri bei aie: partid a SI 


Mă zbucium în sălaşuri de morminte. 


“iti negura. uielM. 
Din vise am văzut... 

Chiar şi-acest braţ... Dak nu! 
Prea vă iubeam tăişul 
Năprasnic, ucigaşi ! 

Şi, iată, printre voi... 
Tubeam smintitul arc ! 
Iubeam săgeata-aprinsă ! 
Iubeam — plecaţi grumazul ! — 
Tubeam umbra ce vine... 
"O, fiu... ce m-ai trădat... 

Să ştii... Cezar se stinge. 
Cezar e mort, Cezar ! 


Strălucitoare stele, 
Întoarceţi-vă-n Noapte ! 


DIONYSOS AL LUI EXEKIAS 


Cum iese ca-ntr-o vrajă din neguri şi tăceri 
_— O, minunată, sumbră şi stranie minune ! —, 
! Dumnezeiesc condusă sub vîntul ce apune, 
„ Corabia-i uimeşte pe-ai zorilor străjeri ! 


Delfini porniţi pe urme-i, voi, care-aţi fost năieri, 
Priviţi cum a prins viţa pe vergi să se-nminune 
De valuri și de zeul ce iese din genune 

La blîndul cînt iscat de marinele-adieri ! 
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Zeu drag, să nu slăbească domneasca ta veder 
Pe nava mea zglobie, pictată din plăcere, . 
“EI preamăreşte-odihna de tînăr zeu slăvit. 


[A 


Singurătate, vuiet de-abis, singurătate... 
Ce pot s-aştept eu, dacă nu fulgerul ţişnit 
Din casta lui privire ce prin tării răzbate ? 


LV 


MELANCHOLIA 


Lui Henri Gaberel | 


Dușmană şi femeie cu mers ciudat și mamă 
Ce, refuzînd obrazul fiilor tăi ardenţi, 


îi scalzi în marea Noapte ; stăpînă fără teamă 


A Sorţii ce-nsoţeşte mulţimea de curenţi 


Către cascada-n care fierb visele în spume 
Şi-şi lasă-acolo prada ; o, rece majestate, 

Ce ascunzînd sleirea epavelor anume, 

Burete al lui Pluton — bei sîngele din toate; 


Eretică sibilă,-n zorzoane dar” adîncă, 

Tu, ce-ţi oferi surisul Realităţii sobre ; 

De lume alungată, pîndeşti pe după stîncă 
Mereu, întreaga lume, o, tu, cuibar de cobre; 
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i 


Pe regat ati pi 4 


"Melancolie pală şi frumusețe vagă, .. 

pei dei 8 suferinţei cînd de mânie uiţi ! 
Copila-auroră ştiu că-n zadar te roagă, i 
Născută-abia pe cerul la care nu te uiţi; ss, 


Ci-n el, hidoasă mamă (ne prinde spaima-n cleşte), 
Culcată-n pat de neguri şi între flori o mie, 

Ca moartea ce deodată din moarte se (Rezi 

îţi iei, sfidînd vecia, un nimb de veşnicie : 


* 


_Minia ocolindu-i şi răzbunarea-i cruntă 

__ Dar şi de-ntirziata-i chemare tot mă tem —, 
Pe uriașa hidră umila-mi soartă-o-nfruntă 

Prin nemaipomenitul, ciudatul meu Poem. 


Se prăbușesc balauri, mor flăcările-n vatră. 
Zărind cu tulburare nedesluşitul sclipăt, 

Pier geniile Sorţii-n mormintele de piatră. ; 
Se stinge-n largul spaţiu al păsărilor țipăt. 


i i i hi morminte 
Astfel, din paradisul vecin cu vec ormin 
Vin elegii de smirnă vechi spaime-mbălsămînd. 
O, dulce harpă! muzici peste morminte pfitite, 
De ceruri, în coloane, vaporii-ndepărtând ! 


O gingașă eșarfă !... O Masă preadivină Ș 
Un lacom chip, în fine,-i acum pietrificat DR 
Taţă hotarul — negru extaz! — făr” de lumină, 
Şi braţele nentinse rapsodului damnat. 
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„Grea. de bocetul din urmă! 
„Mi-am ispășit exilul neîndulcit de-un Tată, 


veghe, dinainte de bocetul din urmă | 


În limburile unde pe a Himerei urmă 
Se tîrîie un doliu neîmplinit ! — Dar, iaţă, 


Se-ntoarce umbra ! Veche, străfulgeră o spadă. 
E erucea — horcăituri, vecernii siciliene ! 
Tăcere !-ncrezător în prezicerea neroadă, 

Un front înalţă zeul de focuri reptiliene ! 


Amantă bifureată, enormă-anomalie, 

Tot în oglinda-n care văd stelele cum mor 
Se roagă-o auroră întoarsă spre tărie... 

— Poţi înhăţa, Meduză, pe orice muritor ! 


Iulie 1943 


OCEANO PAX 


Bomnului Marcel Raymond . 


Bătrîni, o, grota, crucea şi purgatoriul meu ţa: 
O, voi, profeţi ca vinul sălășluiți de furii, 
Ce-n iţele privirii şi-a” paşilor mereu 


Mi-aţi încâlcit, oprindu-mi din zborul nalt, vulturii ! 


Bătrîni ce-n sfinta Umbră aflatu-v-aţi popas 
(Fantastici şerpi, cu urme stîrpite,-mprăștiate), 
Spun minţii voastre clare acelaşi bun-rămas : 

„Vă odihniţi, cadavre de mine-mbrățișate, 


Be 


No să se mai audă ecoul pe Sinai, 
Peri în pace, renunţ la orice zica y 
vă odihniţi în pace, prea vă urîsem, eri iărd 
 Cumpliţi Stăpîni ai lumii ce n-are să 


ă 1 - 


: . “tori 

ş ăpîni ai adorării depline, vrăjitori, 

E A aa cobor atare e A Fii marar 
A tacă vocea grotei | as, c & 

= tea în seamă, făpturi supraumane ! 


Spre mare mă îndeamnă E e acidă 
iși părinţi, frumoase nop Vor 

Ei aineă, dăltui-va cuvîntu-i titan 

Salut Ziua de aripi deplin eliberată !... 


Ialie 1944 


CATREN 


În aerul alpestru, vara cu ochii stinși se-nflăcărează. 


E A : ofetului vin grec 
*Stîrneşte monștrii toamna :-n cupa Pr Alia 9 Et 


id ă şi violetele de iarnă. 
În mîna prostului îngheaţă şi vio le cai 
„ În cea mai neagră primăvară pomul de miine germineaz 
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GUSTAVE ROUD 
(1897—1976) 


fa născut la Saint-Lâgier sur Vevey. După st 
diile liceale se înscrie, în anul 1916, la ia 
de litere din Lausanne, iar în 1920 dei is) i 
în literaturile clasice. Din fragedă tinereţe e: ă 
alături de Ramuz, la memorabilă mișcare ta i 
renașterea literelor romande. Un timp a fost secr SE 
de redacție al revistei Aujourdhui. După Sei & 
retrage din ce în ce mai mult, pentru a trăi tot 

restul vieţii ca scriitor şi ca ţăran printre ţărani, 1 
Carrauge, în regiunea Haut-Jorat, Opera lui nu nu 
prea întinsă ; ea cuprinde poezii, note şi traduceri 
A și destule poeme şi lucrări în proză. în Asi 
edi za vieţii i-au fost acordate numeroase distincţii 
ih a ic pe care Philippe Jaccoţtet 
lui Gustave Roud . ua penca 
0 discreţie atît de intensă, atît de pupat 7 
ş Opera poetică a lui Gustave Roud înfăţişează două 
era — singurătatea şi paradisul — căci ea îşi 
3 ii aaa dublă ia profundă experiență, cea 
afara vieţii comune şi cea a viziunii 
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. i a ab Adige VA 7 ti că Asa! dn 
ețernului, pe care numai poezia o poate realiza. Anu- 
mite lucrări ale sale, ca, de exemplu, Petit traite de 
la marche en plaine (Mic tratat de marș în cîmpie) 
_— 1932, dezvăluie o! relaţie afectuoasă cu natura. 
Dar în cea mai mare parte dintre poemele 'sale 
peisajul nu constituie decît un pretext, el fiind, de 
fapt, reflectarea unei lumi interioare. Mărturie în 
acest sens stă una dintre ultimele sale lucrări, Re- 
quiem — 1967, care marchează, poate, momentul cel 
mai zguduitor din viaţa poetului, pricinuit de moar- 
tea mamei sale. Aici natura apare redusă la trăsă- 
turile ei cele mai comune, la permanenţele ei: un 
cîmp. înzăpezit, o apă acoperită de frunzele toamnei, 
sate liniștite, ce se înşiră pe coastele colinelor. Aceste 
semne exterioare determină un drum lăuntric ce 
trece prin obscuritatea inimii. lar în imaginea pă- 
sărelelor care. triumfă supraviețuind distrugerii, se 
naște speranţa, care este speranţa realizării creatoare. 

în Campagne perde (Sat pierdut) — 1972, viaţa 
şi opera lui Gustave Roud sînt surprinse într-o Con- 
vergenţă ce planează între poezie şi proză. Expe- 
rienţa poetului nu este lineară şi temporală, ci ea 
intervine pentru a ilustra unitatea unei vieţi. În 
această jumătate de secol, nu autorul este acela 
care se schimbă, ci domeniul său: lumea rurală. 
Sentimentul vital al lui Roud oscilează între doi 
poli : experienţa singurătăţii şi cea a fericirii. Amâîn- 
doi se topesc în viziunea ținutului Haut-Jorat pe 


care l-a cunoscut şi iubit ca nimeni altul. Frumu- 


seţea nu este o posesiune, sugerează poetul, ci o pro- 
misiune ; reuşita poetică și ideea poeziei trebuiesc 
stăpînite şi mereu restăpînite. Aparent statică în ab- 
solutul ei, opera lui Gustave Roud cîștigă aici dina- 
mismul său interior, după cum interioară este, de 
pildă, şi evocarea trecutului. Și numai în viziunea 
personală se poate restabili legătura dintre ce este 
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Ă FRA PA E ALA i i a AalovA0, PER IA A: 45 pa 
“şi ce a fost. Recăpătarea ţării pierdute este, de fapt, 

“munca poetică, iar „prezenţa“ de care se vorbeşte 
într-un poem, reprezintă victoria asupra neputinței, 
evocată într-un altul, ca un strigăt al scriitorului. 


NU, NU ZĂPADA ACEASTA... 


Nu, nu zăpada-aceasta de o noapte, sub soarele-acum - 
pal-trandafiriu, în care, poate mii de semne-avînd, pri- 
virea lacului iar descifrează, cu oarecare plictiseală, cap- ; 
canele, şi vînătorile şi foamea atîtor zgribulite vietăţi! 
Ce să fac cu aceste urme atît de-asemeni celer ome- . 
nești ? Ele te duc spre vizuină şi spre sînge. | 

Zăpada are alte semne. Neprihănitu-i umăr adesea - 
păsările i-l rănesc cu-o singură bătaie de aripă. Şi tre- - 
mur în faţa acestei peceţi, din altă lume. Ascultă-mă. 
Singurătatea mea-i desăvîrşită și pură ca zăpada. Ră- 
nește-o cu aceleaşi răni. O umbră, o bătaie-a inimii, şi 
poate că privirea asta-nchiisă se va deschide sub al tău 
altundeva. 

Hai, vino! Nu e nimeni. Sînt singur, doar cu-aceste . 
păsări. Mă uit la apa înstelată de frunze moarte şi de . 
spumă. Mă uit la case şi la chipeşele sate, peste coline 
răsturnate, ca niște coşuri mari cu mere roşii — la sa- 
tele pe care le iubeam. Hai, vino! Poate ne-ntîimpină . 
vreunu-n faţa lămpii. Nu-s toate uşile închise. Poate 
vreunuia dintre plugarii ce suie-acum cu ceața dimpreună 
pe drumul plin de paie, fructe moarte, i se va face milă 
de rugămintea noastră şi ne va -recunoaşte. Trebuie ca | 
visul nostru de fiece noapte să se înfăptuiască, acel vis - 
în care tu reiei mereu, pînă la implorare, la cuvînt, cum- . 
plitul drum al celor morţi. Tu îmi vorbeşti. Şi din tot 
corpul te ascult, fără-a-ndrăzni o vorbă să-ți răspund. - 
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gi 


i ă pleci, ai vrea să tul 
sala, Peri mada Şi te ascult. Și mă ridic. Şi reîncep 
un mers fără sfirşit și fără oră, fără drum, prin eg 
peste arături, peste zăpadă. Nu mă mai priee - 
eşti aici, apropiată, o sfielnică prezenţă, un glas, o aripă, 
o umbră. Nici obosită nu mai eşti ca altădată. Acuma 
tu mă rogi: O clipă odihnește-te, o clipă! 


Dar ştii că nu e vreme de odihnă. 


Le, 


PE MALURILE RIULUI 


Pe malurile rîului. ascunse 
şerpariţe culegeţi şi sulfine 
Jilavul drum înnoadă pe coline. 
o salbă de băltoace şi de frunze 


Ceboară norii trestiile iarba 

cu chica-i netezită într-o doară 
cele trei sălcii din noiembre cerul 
gu apa stăvilarului coboară 


Ya gust de-ngheţ nocturn văzduhul are 
şi cornu-l zgîndără cu veselie 

O pasăre îşi lustruie penajul 

e-un strigăt trist ce inima sfişie 


Să nu mai strigi Nu te-nţelege nimeni 
Poţi grija mea de-acum să n-o mai porţi 
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regăseşti casa pierdută, satul 


“Eu știu cine se vaită şi mă cheamă 
sub cerul morţilor cu ochii morți 


ACEASTĂ LOCUINȚĂ... 


ş aici ce nu-şi mai seamănă lui însuși ? y 
19 Cumplit de-ntristătoare-această milă a fiinţelor şi-a 


lucrurilor care de peste tot ar vrea să ne susţină. Fiîn-. 
tîna proaspătă la care vin zi şi noapte să s-adape cei de. 
pe urmă cai — şi-odată cu stăpînii lor miloși renvie . 
pentru-un timp hambarul nostru plin pîn'la grindă cu 
grîu copt... Secerătorii nu-și mai vîră-n iazuri braţele lor | 


arse de soare, dar apa murmurâ sau cîntă nencetat. Ea 


dună strop lîngă strop izvoru-i din adînc. Au cine-o va 


mai auzi de-acum încolo fremătînd la marginile viselor . 


de vară, cu-arşiţa răcorită de prospeţimea ei ? 


acoperișului de iarbă neagră al nopţii sclipitoare, uitîn- 
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Această locuinţă pe care nu mai am putere s-o iau. 
asupra mea se-nfundă pe ascuns în ierburi rele, cu les-. 
pezile zidurilor despecetluitey cu orbi licheni pe fiecare. 
ţiglă, în inima grădinii ce se sălbăticește pentru vecie.... 
Una cîte una, sleite plantele se prăbuşesc între urzică. 
î şi scaiete ; e moartă clematita violetă. O! să nu ştii 
de-această agonie. Cum am putea să vieţuim într-un . 


în adîncul camerelor cată urechea somnoroşilor fugiţi, | 
A ca pentru a le strecura cu orice preţ secretele şi tot ce 
ji ştie de măruntaiele terestre ale acestor vechi meleaguri | 
| de beznă, de nisip, de stîncă, în care se prelinge şi s-a- 


Aici, jos, totu-ncepe de sine să se îndoiască, să cate i 
cu neliniște în însăşi fiinţa sa tot mai amenințată. Acolo, - 
sus, marile constelații încep să pască tropăind deasupra . 


du-şi numele cu-ncetul și șovăind pe marginea absenței. | 
Și blîndul vînt din zori, iubit de tine, prieten teiului în * 


ză az 
Y 


floare şi-al trandafirilor ce se trezesc, zadarnic varsă peste 
fațadele neprimitoare domoalele-i libaţii de miresme. 


O, ce harababură! Așa cum snopul, cînd i se rupe 


legătura, nu mai e snopul falnic şi se neagă în fiecare 
spic împrăștiat, și-acest meleag strivit se prăbuşeşte în 
nesiguranţă şi ne tîrăşte și pe noi în ameţeala sa. 


Nici spaţiul măcar nu mai e sigur. 


0, MAMĂ... 


O, mamă, s-a stirşit cu-acele întrebări de-a lungul 
vremii rumegate, întru deplina vestejire-a resemnării, 
asemeni unei ierbi de-amărăciune ! - : 

O, mamă, singurul răspuns o pasăre mi l-a adus! Din 
doliu-n doliu-o viaţă-ntreagă-a trebuit, întreaga viaţă-a 
mea, pentru-a primi,-n sfîrşit, acest dar ce nu-l merit : 
taina care ne va uni. 


O, mamă,-ascultă ; nu mai există-altundeva ! 


O PATĂ DE CULOAREA CERULUI 


Albastru de corole în cunună... A A 
Mă uit, mă-aplec în faţă, întind mîna : nici una, nici 
o albăstrea, o, Doamne! dar florile căror le-am căutat 
în ochii oamenilor strălucirea... A, iată-le acolo! regă- 
site, acele anemone apenine, mici pete de azur, odini- 
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„oară, noian de stele din frunzar i 
dezordine uşoară, jos, sub scorușul di 
o, mamă, sub scorușul din Grădină ! 


NOAPTE DE PAIE 


Noapte, cîinele scufundă - 

Marea stea — c-un bot rînjit, 
ă Paiele unde-o scufundă 

Croncăneli le-au ciugulit... 


Hoţ cu mînă de mătasă, 
Vîntul din clopotniţi ia 
Ceasurile, pradă-aleasă 
Celui frînt de soarta grea. 


Vise de nori măcinate, 
Nu-nviaţi tăcutul val 

De obraze şi de sate 

Sub privirea — negru voal ! 


Van tezaur de pleoape 
Ce dispare pînă-n zori... 
O, Uitare,-n şapte ape 
Acest trup neiubitor 


Spală-l cu mîinile tale, 

Ca să doarmă, ca să-l culai, 
Din straiele-i temporale 

în curatul beznei giulgi ! 
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Vrea de-acuma să le poarte 


î numele-i jertfit e 


Pe-ale voastre, pomenite 
Pină-n somn şi pînă-n moarte, 


O, de gînduri ucigaşe, 


- Trei din nesfîrşitul şir î 


Andromeda nărăvaşe, 
Cassiopeea, Altair, 


Una, alta și-ncă una, , 
Fără sora voastră Luna. 


LUSSERY 
Amicul meu, morarul, îmi vorbeşte. 


Pe capul cîinelui el pune-o mină, 
Cealaltă pe paharul gol se rotunjeşte. 


Se naşte-o lume-n jurul acestui trup puternic. 


Un braţ săltat, şi iată că roţile imense 
Încep să se urnească sub şuvoiul 
De lapte negru şi de spume, 


Spre saci cîte un umăr întind argaţii-albaştri, 


'Torentele cirezii coboară spre fîneţe. 
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ȘI din această forță de om, aceste bruşte 
Mișcări ale privirii şi pieptului adînc, ji, 
Un ris apare, proaspăt, de copil. 

Inima otrăvită-și găseşte libertatea. 


Ascultă, asta-i ploaia, ah, ascultă! 

Să nu mă părăseşti, îmi pare 

Că lîngă tine-aş fi trăit ca un alt om 
Şi-atît de simplu că n-ar fi rîs nimeni. 


E ploaia, | 
În jurul nostru totul se scurge și murmură 


: 


În umedele cîmpuri nesfîrșite. 

Sleiţi înclină capul caii tăi 

Și închid ochii de huilă neagră. 
Nu-mi spune prea degrabă-adio 

Şi nu da prea degrabă drumul ş 
Acestei miîini dintr-ale tale ! 

Știu bine că m-aşteaptă 

Drumul din spate 'de băltoace sclipitor 
Drumul umbrit de ţepene tuiişuri i 
Cu flori mici, de mătase-albastră, 

O! mai albastră ca privirea ta 
Drumul ce mă va lua-napoi degrabă, 


Drumul care nu duce nicăieri, 
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MARCEL RAYMOND 
(m. 1897) 


S-a născut la Geneva, la 20 decembrie 1897, într-o 
veche familie geneveză. Studiază literele la univer- 
sitatea din orașul natal şi la Sorbona din Paris. 
Este membru al Societăţii scriitorilor elveţieni, al 
Academiei belgiene şi al Academiei de ştiinţe mo- 
rale din Paris. Este distins, în anul 1934, cu Premiul 
criticii franceze, în 1954 cu Premiul Schiller şi Pre- 
miul Oraşului Geneva, în 1967 cu Premiul pentru 
propagarea literaturii franceze, iar în :1972 cu Pre- 
miul G. Keller. 

în lumea literară, Marcel Raymond este cunoscut 
mai cu seamă în calitatea sa de critic literar, cu- 


noscîndu-şi celebritatea cu lucrarea De la Baude- 
laire la suprarealism (1933), în care prezintă poezia 
franceză modernă nu din exterior, ci potrivit pro- 
priilor sale legi de dezvoltare. Carte de căpătii a 
autorului, De la Baudelaire la suprarealism a rămas, 
aşa cum reiese din numeroasele ei reeditări, de ne- 
înlocuit, dar nici alte scrieri ale sale nu pot fi so- 
cotite mai prejos. în întreaga sa operă, eseurile şi 
tratatele mai scurte — din care trebuiesc amintite 
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Imfluenţa lui  Ronsard asupra poeziei franceze şi Bi 
bligrafia critică a lui Ronsard, ambele apărute - 


„1927 — oferă un centru de gravitate de o impor- 


tanță deosebită, constituind o contrapondere a grupu- 
lui de vaste monografii despre Valery, Rousseau, 
Senancour. Genies de France (Geniile Franţei)  — 
1942, Verit€ et  Poesie (Adevăr şi poezie) — 1964, 
Etre et Dire (A fi şi a spune) — 1970, sînt titluri ce 
dezvăluie de la bun început intenţiile autorului. Cele 
două concepte, a fi şi a spune, îi permit criticului 
să înfățişeze cei doi poli între care, pentru el, lite- 
ratura poate 'fi pusă la încercare şi înfăptuită; e 
vorba, pe de o parte, de identificarea spirituală și 
existenţială cu un a fi, iar pe de altă parte, de ten- 
tativa mereu nedesăvirşită şi ameninţată de neînţe- 


—legerile în exprimarea acestui a fi. 


După o îndelungată activitate pedagogică la Uni- 
versitatea din Geneva, Marcel Raymond trece la 8 
nouă fază creatoare, devenind el însuși poet şi pro- 
zator. Le Sel et la Cendre (Sarea și cenușa) — 1970, 
este povestea vieţii lui, în care mergînd pe firul 
amintirilor, reflectă o întreagă epocă, determinată de 
citeva momente de mare însemnătate în domeniul 
vieţii spirituale. 


Ca poet se afirmă pentru prima oară în 1966, pu-- 


blicind, în amintirea soţiei sale, volumul de versuri 
Poămes pour VAbsente (Poeme pentru cea absentă), 
un monument poetic ce nu reneagă caracterul con- 
fesiunii. Se mai cuvin amintite culegerile: Memorial 
— 1971, Par-delă les eaux sombres (Dincolo apele 
posemorite) — 1975 si Souvenirs d'un enfant sage 
(Amintirile unui copil cuminte) — 1976. 


A 


Odaie fără glas 
Pereţi prea alb 


Cap luminos pierdut pentru 


i pe îna păstrează urm 
şi peste care min p 


Frumoasă frun 


Şi timple-atit de 1 


7 


Ra 


abia nălțat 
"şi iară apăsat 


“PAŞI RĂTĂCIȚI 


A . a. 3 Ş. e 
Paşi rătăciţi în ce nu are-un numi 


i împodobiţi cu flori gregaie 


alt somn 


a-i întărită 


te şi bombată de copil 


plăcută frunte de ţărancă 


și veşnic 


cu vine de pe 


La 


Şi păr de gingașă mătase 


pe care gura mea â 


i 


pe pielea-nfrigurată 


Prezenţă şi d 


fără zbîrcituri 


de nesfîrşită dezmierdare 


* 


esne de-nţeles 
-acum secate 


sărutat-o 


e-acum nainte mască 


Etracţie senină a dragostei în mearte . 
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Seară de post 
de chin și frig 


“Tăcere de cristal 
în care pînă şi cenușa crapă 


O lumînare roşie secretă 
SI o lacrimă-n mirosul 
A! de ace piîrjolite 


Cu palma aşezată pe genunchi 
mă uit la degetele ei 
pe fildeșul îngălbenit 


- ușorul.pas al începutului 
în timp ce pacea din exil 
punctată într-un timp etern 


"din hăul fericirii 


ÎNTIIA DIMINEAȚĂ 
Întîia dimineață-a lumii 
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tot înnodînd și deznodînd un vis 


se nalță pe pulpanele de umbră 


Noi, dezbeigăți pi i 
adulmecăm zefirul în scorbura de umbre 
şi dragostea senină FA ţ 

în iarba umezită şi mirosul de mentă 


îmi grăbesc pasul peste colburi 


pe dealurile ca niște panere 


trăgînd-o şi pe ea de mînă 

prin veselia holdei 

care-şi trimite strigătul de prepeliţă 
pînă-n înaltul cerului de vară 


. 


CA APA GRIUL UNDUIA 


Ca apa grîul unduia 
paloarea serii începea sa se-nroşească 


Din cea mai mare adincime-a cerului 


un avion își revărsa copilărescul tunet 


În pulbere şi-n mărăcini 
priveam o viperă imaginară 


În jurul nostru vîntul își împărțea suflarea 


Două clopotniţe-ascuţite 
își azvîrleau orele albe 
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şi gemenele noastre umbre 
se întîlneau tăcute pe drumul împietrit 
; | 


MOZART 


/ 


Mozart şi-a întrerupt 

cîntarea clară şi duioasă 

E 3 Noaptea dormea în codrii 
sălăşluiţi de huhurez 


Zefir de iunie 

în zăpuşeala lămpilor 
| i Polenul lin plutea 

i prin toate încăperile 


Ea liniștit breda 


Eu ochii aşteptam să şi-i ridice , 
și către bezna-n care de mult nu mai cite 


AȘTERN PESTE PĂMÎNT 


Aştern peste pămînt privirea-mi colbui 
Po . . S 3 a 
și nici o alta căutîndu-mi ochii ei 

n-o să s-aștearnă peste chipul meu 
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Ş f A i S * ș ace 
Nici o fiinţă numele nu-mi va rosti 
acest nume pe care nu ea mi l-a ales 
dar pentru totdeauna mi l-a dat 


în lumea noastră fără amintiri 
în care glasul ei unit cu-al meu 
pînă la mine nu va mai ajunge 


ALBASTRU PE ALBASTRU 


Albastru pe albastru înc-o dată 

pînă la cea din urmă părere de zăpadă 
pînă-n străfundul negru-al apei 

pîn'la surzenia din piatră 


O proră sprintenă cădelniţează 
și stînd pescarul în picioare 


„pe firul vremii-şi decupează 


imaginea încremenită 


Însingurat la masa mea ovală 
văd cum respiră frunza de platan 
şi cum pe malul jos înaintează 
cu răsuflarea vîntului în faţă 
plăpînzii-ndrăgostiţi 


Dar clopotul absenței 
- absoarbe orice zgomot 
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ul 


VRUSESEM TOTUL SA GĂSESC 


Vrusesem totul să găsesc 


Și vîntul ce lipește nădușeala 
pe ceafă și-ntre umeri 5 


Şi coifurile de argint 
pe cîmpul de azur 
unde îngheţul verii 
în pulbere de tunet explodează 


Şi ruga păsărilor nevăzute 
în verdele brădet 


[ 
i 


Și negrul șuier al marmotei 
zvîrlit din peșşterile-ntunecate 


"Şi apele înșelătoare 
care cuprind păşunea 
cu suta lor de gheare la o mînă 


Și umbra norului care pluteşte 
şoim cenușiu peste omăt 
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“A trebuit să fug 


sub acul de albină 


o mare de corole unduind 
sub viul soare împotriva morții 


pînă-ntr-atit mi s-au părut de aspre 
toate acele lucruri ah ! pe care 
de dimirieaţă le iubisem împreună 


Și seara-am salutat 
cerneala cerului şi trăsnetul 


TRECUTUL ÎNCĂ-L AŞTEPTAM 
Trecutul încă aşteptam 


Şi zilele cele mai-lungi le aşteptam 
şi mila bunătatea gliei 

şi steaua dispărînd. peste coline 
cînd animalele-ncep să viseze 


Speranţa mea fusese-o prezenţă răzleţită 
memoria iubirii în adîncimea nopţii 


Dar eu văzusem noaptea neagră 
şi zilele fără lumină 
chemare în albastru sunînd ca un suspin 
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tuica Aida 
Surzenie deplină 


E vremea să străpungem timpanele tăcerii 
pentru-a-nţelege semnul 


pi ă 


ȘI TOTUȘI ZIUA A VENIT 


Şi totuşi ziua a venit 
cînd soarele de vară pe sufletu-mi apasă 
; 
y ” Balanța nevăzută 
„cu două talere sonore 
cuvînt de slavă suie în aerul albastru 


" Şi pînă către seară . î 3 
A o răsuflare nemișcată Dă 
j se-adună-n înălţime 4 E: 


În codrii deşi: par zgomotele muzici A i 


Al ghionoaiei fluier în juzi nu-mi aduce 
și aburii vibrează peste flori E 
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"neputincioasa pitt E, 
de-un rug-de flăcări e-nghiţită 


Și universul se oi 
în veşnica-i prezenţă 


TE VEI ÎNTOARCE 


'Te vei întoarce-ntr-un amurg de vară 
la ora cînd de iarbă 
se va-atinge somnul 
cînd umbra se va scurge în odaie 
cînd pasărea trimite cîntarea-i de pe urmă 


Nu va fi nici un freamăt în frunzişuri 
nici o mişcare nu va fi prin curţi 


Pe drumul templului numai fintîna 
numai fîntîna îşi va risipi 
-murmurele de apă-ntunecată 


De răsuflarea ta atunci - 
tot aerul va fi înmiresmat 
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şi-atunci se va deschide pămîntul ca o floaj 


DIN FLORILE DE ANEMONE 


“Din florile de anemone 
din tufele de violete 
frunzișul iernii străpungînd parfumul 
mă chinuie ca o-ndoială . 


Această bine-articulată mişcare de salut $ 
această matinală şi-atit de veche bună ziuă 
aceste vorbe-aceleaşi şi gustul lor străvechi 
acest strigăt de prunc în asfinţit 

precum un cînt de pasăre-anonim 


nimic aicea care să nu fie 
de dinainte dela mă naște 
și după ce-o să mor 


A 


Absent în lumea asta unde ea nu mai este 
aşa cum o să fie cînd n-oi mai fi nici eu 
e totul și asemeni cu ceea ce e astăzi 
'cu ceea ce era cînd ea trăia 
cînd eu trăiam 


i 58 


şi i totuşi azvirlit 


TREI ROŞII TRANDAFIRI 


Trei roşii trandafiri 
trei tineri trandafiri 
ai lui octombrie întinerit 


Trei trandafiri rupţi pentru Ea 

într-o grădină-ngustă a 

de mîna mamei mele A) N 
în razele verzui ale-nserării | 


Trei roşii trandafiri 

de ploaie pistruiaţi 

şi aplecaţi pe-o lespede albastră 
în tainica lumină 

a unui alt octombrie-ndrăgit 


MIEZ DE NOAPTE 


Miez de noapte ghiftuit cu stele albe : 
ceas dă ceas urzit cu mii şi mii de 
flaute de-ntunecate păsări 


Şi izvor de lapte ce respiră : 
între mohoriîţii arbori negri N 
/ ) 


A 7 4 


0 IDR) 


A Siza 


Toată fericirea este-aici 
„tot aici îi este și popasul 


„ De-aş putea măcar o dată fără 
nici o amintire 
sau dorinţă 
s-o găsesc întreagă 
A s-o descopăr _. . : 
şi eu în sfîrşit 
ca s-o iubesc 


CENUŞA UNUI NOR 
y it 
y Cenușa unui nor : 
„ curgînd dintr-o clepsidră 
dincolo de acoperișuri 
iată Pais, de-argint pe-un fond albastru, 


= 


Fereastra se aprinde 
lăsînd să treacă-o umbră A 
semn clar al nopţii fremătînd de larme 


4 


Ă 


Un porumbel gulerat brăzdează pariul 
„c-un mare zbor augural 
„cetăţii impunîndu-i oglinzile tăoarii 


Pi 


4 Ba 
As sub piciorul ei ţișnea lumina 


şi beznele alia e iata 


E ora cînd o inimă cedează 


în faţa dintelui speranţei 

ora cunoaşterii în care 

se hotărăște-n cer şi-n noapte 
eternitatea lămpii 


WERNER RENFER 
(1898—1936) 


Werner Renfer, primul scriitor jurassian care, po- 
trivit afirmațiilor criticului P. O. Walzer, a luaţ poe- 
zia în serios, s-a născut în localitatea Corgemont, can- 
tonul Jura, într-o familie de ţărani nevoiaşi. Cursu- 
rile primare și secundare le urmează în satul natal, 
ca apoi, în 1918, să se înscrie la Școala politehnică 
federală din Ziărich, unde începe să studieze agro- 
nomia. În 1921, îndemnat de demonul artei şi al 
aventurii, își abandonează studiile, pentru a se sta- 
bili la Paris, unde, în condiţii materiale -precare, face 
gazetărie, scrie versuri şi romane, sub pseudonimul 
Jacques Florville. Prima sa culegere de versuri, înti- 


tulată L'Aube dans les Feuilles (Zorii în frunze), 


apare la Paris, în 1923. În anul următor publică proza 
poetică Le Palmier (Palmierul). în 1924, împins de 
mizerie, se înapoiază în Elveţia, unde îşi reia studiile 
și, în 1925, obţine diploma de inginer agronom. 
Între anii 1925—1928 lucrează ca redactor la pu- 
blicaţia asociaţiilor agricole jurassiene, Paysan juras- 
sien. în 1927 îi apare o plachetă de poeme intitulată 
Profiluri. În 1929 scrie şi pune în scenă un divertis- 
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N a pa SP zi 
„trei acte, La Fete au Village (Serba- 


ment popular. 


rea la ţară), cu prilejul celui de al şaptelea festival 


cantonal al muzicii de la Saint-Imier. Ca participant 
activ al vieţii sociale şi culturale a acestei localităţi, 
Werner Renfer devine membru al Societăţii amicilor 
teatrului şi al Societăţii de emulaţie jurassiană. 

Din 1933 începe să publice, una după alta, cele 
mai valoroase opere ale sale: romanul Hannebarde, 
distins cu Marele premiu literar al emulaţiei  juras- 
siene, La Tentation de PAventure (Ispita aventurii), 
nuvele şi La Beaute du monde (Frumuseţea lumii), 
poeme. 

Se stinge din viaţă în ziua de 27 martie 1936, la 
Saint-Imier, cantonul Jura. 


O, VINO, DRAGA MEA... : 


O, vino, draga mea din zile calme, 
Cu dragoste ţăranii să-i priveşti. 
Cum îşi apleacă ramurile-palme 
Pe brazda ce dă grîne ca-n povești. 


ii 


Bărbatul să-l priveşti din zori cum pleacă, 
Cu pieptul gol, în soare scufundat, 

Cu ochii la colină şi răstoacă 

Şi sufletul de ţarină-mbătat. 


Mişcarea s-o priveşti, nevinovată, 

A pasului spre truda grea deschis : 
în ea-i copilăria de-altădată, 

E-al vieţii noastre cel mai paşnic vis. 
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d. . SA și i 
Şi căruia, la piine,-i vom fi oas 
pline precum sufletul lui bun.. 


/ 
/ 


O, DACĂ TU, CARE DE BRAŢ MĂ IEI... 


La 


O, dacă tu, care de braţ mă iei, 
tina prezentu,-n vise mi-l învălui 
| a vea că nu mai sînt dintre-acei 
opii ce lumii nu i-ar smulge vălu-i 


Din cărţi bătrîne-i dădeam vieţii preţ, 


Urzind Progres şi Fericire-n lume. 
Ştiinţa stearpă, trufașul dispreţ 
Mi-acopereau tot sufletul cu brume 


Dar nu gustasem nici strugurii copţi 
Şi nici dulceaţa, zmâură sau prune 

Care-ţi înseninau atîtea nopţi 
Şi zile cu-o voioasă-nţelepciune. 


Spun oamenii că toate merg pe dos 
Gîndind cum îmi gîndea copilăria A 
Zadarnic inventînd un yis ete aa 
Pînă-a-ţi cunoaște nevinovăția. AR 
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îmi duc 'spre-nţelepciunea- ătăc 
Cu cărţile-nvechite vreau s-o-nchei, 


.b 


Ca să nu mai cunosc decit iubirea. i 


A 


FOILE DE HIRTIE 


Foile de hîrtie, albele mele turme, 
Țigările cu aur din cutie, 

Şi telefonul, și telefonista, 

Şi vaietele de maşini, de gramotoane, 
Totul îmi spune : Viaţa-i un buchet ! 

Tu respiri flori de multă vreme vestejite, 
Şi alte flori ce se deschid în voia lor, 
Mici semne-nghesuite pe cerul bicolor. 


Griji zilnice, dintotdeauna sînteţi 
Însoţitoare viselor sublime ! 


Am cunoscut atletul care se îmbăia 
în deltă, mirosind a prospeţime, 
A fragi şi-a pudră de iubite, 
Spunîndu-şi : Viaţa-i un buchet ! 
Tu respiri flori de multă vreme vestejite, 
i alte flori ce se deschid în voia lor, . 
Mici semne, musculoase, pe-un limpede izvor. 


Ah, viaţa-i un buchet ! 
Pînă şi bietul canceros spunea, 
Şi-ntregu-i trup se consuma 
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rivir 
Da, viața-i un buchet! 
Mi-a spus, pe masa mea, cîntînd, 
Buchetul meu de flori de cîmp. 


SUD VESEL 


Sud vesel, visul, viața mea, 
Tresalţi, meleag de brazi sub vînt, 
Te nalţi spre soare, gînd al meu — 
Aud cigalele cîntînd. 


Verdeaţă, munţi, albastre ierburi, 
Se-mbată pasărea de soare — 
Iubito,-nchide geamantanul, 
Zimbeşte marea,-ntindem pînza ! 


Ne-om spune zilnic cîntul dulce, 
Şi dragostea ne-om spune-o iară ! 
Ce-nmiresmaţi erau, ţii minte, 
Toţi rosmarinii astă vară |! 


În aventură pleci, Europă, 
Oraşe, rîuri, văi, cîmpii, 
Ne-om îmbăta de bucurii — 
Pe navă, draga mea te-mbii ! 
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Și temniţă de pînă ieri — 
Ne vom întoarce nu ştiu cînd. 


Nu stiu nici cînd şi nici de unde, 
Din lumea largă sau din Sud, 


Ne fie căile fecunde — 
Tartană, vîntul a crescut ! 


Adio, sat, plăcute linişti, 
Și rufe albe sub fereşti, 
Şi ploaie ce nu contenești 


Peste duminicile noastre ! 


Adio, vînt din larg, primeşte 
Poemul, viaţa-amînduror, 
Ne-om prelungi pelerinajul, 
Copiii strigă-asurzitor ! i 


p 


Chemări de gări, sirene, vase, 
Precum iubirea noastră-i marea, 
Punţi, cabluri, şine, avioane, 

O, lanţuri care-ncingeţi lumea ! 


Lega-veţi țări, călătorii, 


“Speranţa însă niciodată ! 


Să dăm avînt dorinţei vii 
Ce inimile ne îmbată ! 
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fii iz e 
Tresalţi, pete agal A meu di ai — 
"Aud cigalele cîntînd ! ii 


CA NIŞTE FRUCTE, ZILELE... 


Ca nişte fructe, zilele se pot deschide, 
se poate riturnela cuvintelor uita, 

sînt umilit azi de mireasma ta, 
cenușă tîritoare prin toată curtea mea. 


Un şir de-albastre, nesfîrșite bare, 
dincol de zidul verii prelungeşte 
secretul vieţii mele trecătoare, 

o ploaie molcomă, -nvăluitoare. 


Să serii dintr-un adînc tunel frunzos 
despre lumina ierbii de pe-aici, . 
să scrii dintr-un zbor unic, maiestuos, 
cu slove din aripi de rîndunici ! 


POȚI FACE DINTR-O PIATRĂ UN POEM 


Poţi face dintr-o piatră un poem, 
şi rîsul poţi cu lacrimi să-l amesteci, 
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E 
6 SĂ 


amestecă în sîngele meu stins 


spre fi tu însuţi şi pn cu tine. 


Nu mă mai mișcă muzici de fanfare, 
dar mulţii trecători întotdeauna, 
iubesc vocile stinse-n abisurile zilei : 

şi paşii fără număr ce chinuie trotuare | 
în labirinturi de singurătăți. dia 
Poţi face dintr-o lacrimă-un poem, 

şi dintr-un rîs poţi face un poem, 

şi piatra s-o amesteci cu suspine. 

Cînd arborii-i doboară sub secure 

lărgindu-şi tăietorul ostroavele-n pădure, 

parcă un clopot sună-n viața mea, 

și nesfirşitul aurorei plins 


mireasma proaspetelor seve. 

Poţi face dintr-o piatră un poem, 

dintr-o piatră de lacrimă, de ris, - 

dintr-o piatră de lună, dintr-o piatră 

uitată lîng-o margine de drum, ; 
şi tot ce iubesc'eu e veșnic viu, 
ca un poem. 


Li 


. sapa 


CU SAXOFOANE SUSPENDATE 


Cu saxofoane suspendate. 

m-așteaptă serile. Dar simt că neaua 
propriei mele ierni mă ţine 

la îndemîna- aducerii aminte. 


e unde-l vom descoperi 
“Sint de prea multe ori cita 
vai, ca să nu mai ştiu nimic - 


Ca apa glasuril "ead. A AN E pu 
într-un cornet de bronz precum o pară, 
o neagră soartă are-orice ţigară 

între degetele trandafirii. 


, fc: i 
A CA 


Ca fructele ferestrele se rotunjesc, 
văzduhu-i violet, și cerul spală 

ochii copiilor ce dormitează 

într-o dezordine cu prospeţimi de lămpi. 


| VOI, POTECI, POTECI... 


Na ali, 
4 Voi, poteci, poteci de taină, în sii rel “dă ! 
După-atitea ceasuri grele feriga-i în i: pati și 
urna cu spinări de munte-i plină i a Se 
o, poteci, veniţi la mine, în verdeaţa etajată, 


Un cîntec mă sfişie-n noapte, tumpberonul vieţii mele şi el plin e-acum de rîuri. 


blîndeţea mîlinii sale n-o cunosc, 
o stea aprinsă în adînc de noapte 
e chipul ce mă urmăreşte. 


] 


Rîuri care poartă blinde gulere de a citrate 

rîuri de poteci cotite şi pierdute printre & i pa 
râuri de priviri uimite ce țișnesc din Plai e oz ADR 
 Muri ale-atitor vise ce mereu mi-au 105 i 


val al miinilor acestea care spre pădure-aleargă 
irizîndu-se-n bătaia soarelui în asfinţit. 


Eu cunoscusem țărmurile toate, 

şi ploaia-i ca durerea mea de veche, 
, mă rennoiesc ca o furtună 

într-o livadă ce-a uitat de fructe. 


. 


iaptănă a 
Ah, sub degetele care-o piapiănă, cum A seara, 
lungă-a. cerului cosiţă peste şipote-azvirii arte 
urc, tot urc, şi nori de cretă prind din urma, 
“AG St cu mina, 
ă i ără fa 
beau. tot beau, şi toată gura-mi pare-o „n m de fag, 
tinere femei frumoase umbietele-mi ata ! 
Una, după fantezia albelor poteci în ură i. 
stă cu faţa-n sus, certată cu pămîntu i a 
şi-ndrăgeşte numai cerul cel albastru,-albastru,- ş 
i ridicat pe stînci și culmi, iat AAN 
Cînd ne vom duce-n crînguri, i si pe veşnicele pietre aseza Ep o d iale! rm 
cînd ne vom duce oare ? cu voci dulci, de farmec piine ş ști $ 


O, margareta azvîrlită în izvor ! 


Dorinţa mea dincolo de palate 
e sînul tău fierbinte ce se pierde 
în oceane de lumini. 


TI 


suitoarea melodie 

şi mă simt de parcă 
Voi, poteci, poteci 
riuri, rîuri ce 
riuri de frun 


pa 

Ă ele-nveșmînt, 
e br iau de-nstelate nopți, ; 

1 este miîini îmi e îţi 

« ste. oboriîţi 

zi prieten, rîuri pașnice şi ina cal | 


[i 


Muntele i 
se veşniceşte-n soarele-nsetării mele 


DIN CE 


nt ce, din ce sînt eu alcătuit ? 
de ce plecau nu mai aveau nici taine 
- in deci le-am dăruit 
es A a. Ea A i i 
ȘI in miini doar raze-aveam de soare 


LUMEA a e A 


Lumea e mai cumplitţă î ăți 
de fier sau de tel. = ri Aire 
sclipește-un diamant nemaivăzut 
care adună-ntregul cer în sine. - 
Despic în două lucrurile și străbat 
. aversa grea de zinc, intru-n octavă 
şi sufletul îmi este atît de muzical ” 
încît descopăr lucruri noi. f 
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“Cînd 


ap a, A 
un Rodin atingi 
parc-ai atinge oase, - 
nervi, cartilaje, o arhitectură 

mai caldă, mai secretă ca iubirea. 

Şi bronzul care freamătă-n mișcare 

şi-n arşiţa din sînge şi-n mlădierea pielii. 
Minune a picioarelor desculțe, , 

proptite, parcă-nfipte-n soclu, ; 

umană plantă-n stei stratificată, 

nervuri pe pulpe, tors din gheara morţii smuls, 
trup picurînd din aştrii regăsiţi ! 

Cap viu, atras de raza ce vine de departe, 

ce vine de la noi şi din adîncuri vine, 

şi sevă vie, cu lumini care ţişnesc 

din marmură, din mîna unui om! 


Pa 


SĂ PLECI NU-I MARE LUCRU... 


Să pleci nu-i mare lucru, cînd nu laşi 

noroiul drumurilor nesfirşite, 

şi umbletele grele-n urma ta, si 

şi zilele de chin şi fără piine, 

şi lungul şir de fleacuri omeneşti ; 

să pleci nu-i mare lucru, cînd nu vrei - 

să pleci de tot. : 

Eu plec, mă cheamă viaţa şi-i arunc A 
privirea-aceasta lungă ce nu se mai întoarce ! 
Noi am pornit pe scara grea de piatră 

ce se roteşte, urcă şi se opreşte sus, 

şi am văzut lumina 
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Şi ca ala, cr cină ru 
“păreau că sufletele ne sugrumă. 
Şi măști cu pete mari şi-ntunecate 
treceau şi se-ntorceau şi iar treceau. 
pe sub arcadele-arzătoare, - 

- şi-nţelegeam că nu mai au nimic 
din vechea febră salvatoare. 

Şi singuri ne simțeam în taina 
recucerită-atunci, şi bucuria 

se răsucea în noi, scînteietoare ! 

O, şi ce limpezi erau ochii noștri 
pentru că se înțelegeau ! 


„FRUNZIŞURI PROASPETE 


Frunzişuri proaspete 
În care lampa. 
Copilăriei arde 


Nes ae și plăcut în mîini să vă păstrăm 


Acesta e momentul cînd fruntea-i mai curată | 


Și-o luminează raza dimineţii 
Acesta e momentul cuvintelor de ceară 


Acolo se gravează iarba 
Şi cea mai mică picătură-a apei 
„Pe-o margine de frunză 
Tu nu te vei mai plînge de primirea 
Oglinzii tale vii 
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Ă 
/ 


Tot mai tau arde lampa 
În proaspătul frunziş 


GEORGES NICOLE 
(1898—1959) 


Reprezentant de frunte şi : animator neobosit al 


„criticii literare romande, Georges Nicole s-a născut 


într-un sat din cantonul Vaud.. După terminarea 
studiilor universitare ocupă un post de profesor de 
limbă și literatură la un gimnaziu din orașul Nyon, 
post pe care avea să-l păstreze pînă la stingerea sa 
din viață, la.6 aprilie 1959. Cît timp a trăit, n-a pu- 


 licat decît critică literară în reviste de specialitate, 


ca Prâsence şi Rencontre, şi în suplimentele literare 
ale cotidienelor Samedi litteraire şi Journal .de Ge- 
năve. 

Şi totuşi, în afara articolelor și recenziilor apă- 
rute în presă, Georges Nicole a lăsat în urma sa ro- 
dul unei munci îndelungate şi perseverente. A început 
să scrie din tinereţe, întorcîndu-se mereu la anumite 
texte considerate de el demne de a fi „trudite“. 
Munca la aceste texte se întindea uneori pe o durată 
de zece pînă la cincisprezece ani. În total, ele însu- 


mau un caiet, la care se adaugă un mănnunchi de . 


poeme. Cum autorul n-a lăsat nici o indicație în pri- 


vinţa lor, cîţiva prieteni au socotit cu cale să le pu- 


blice. Și astfel, sub titlul Poâsie apare la editura 


Carrârouge din Lausanne, la doi ani după moartea | 
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şi cîteva fragmente 
fost adăugate patru dintre cele mai apreciate co- 
mentarii critice culese din presă, a fost reeditat în 
1971, la editura Bertil Galland din Lausanne. 

„ Georges Nicole este cunoscut şi ca strălucit tra- 
ducător din literaţtura clasică italiană (Dante, Pe- 
trarca, Leopardi). 

Pentru perpetuarea acestei distinse personalități a 
culturii elveţiene de expresie franceză, în anul 1969 
a luat ființă Premiul Georges Nicole, a cărui menire 
este să încurajeze scriitorii! debutanţi din Elveţia ro- 
mandă. Ș E 


MARE 


Tărm al vieţii cel mai nalt, iubire. 
Talazuri din tărie revărsate, 

Vii semne-ale-nfloririi zbuciumate. 
Țărm al vieţii cel mai nalt, iubire. 


Talazuri din tărie revărsate, 

Solii de taină,-n faţa ta le vezi, 
Vii semne-ale-nfloririi zbuciumate 
'Te-mbie-n tainicele lor livezi. 


Asculţă-ale zefirului spovezi 

Urechii tale dornice menite, 

Un dar blind al tăriei îmblinzite, 
Ascultă-ale zefirului spovezi. - 
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„Sp 4 "T 
Urechii tale ee menite, 
“Ca o speranţă-a unei ţări visate ! 


/ 


han unde-asaltul iernii adoarme ! în palate 
cernite,-n mătăsoasa odaie ne dorm toate 
acele veri departe de tristele ruine. 


Din umbra de fotoliu, lumina miîinii tale 
alunecă spre alta în graba-i jucăuşă. 
Privirea ta pe pajişti, prin valea de cenușă, 
cu amintiri îţi arde trezirile fatale. 


Unde-s acele lucruri ce ne-au fost viaţa, rostu 


Albastre lacuri, ceruri, păduri prietenoase. 
şi tainicele coturi 'de drumuri fără case, 


Dar umbrele pe triştii pereţi se-alăturară ; 
răspuns la flăcăruia aprinsă-o clipă iară ; 
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pentru Vinerea unei regi 


Vas gingaş de lumină — foc viu — pe mări hai 


şi unde-i satu-acela care-a fost satul nostru ?.... 


EDELWEISS 


Ah ! stînca mă atrage 
şi iarba de pe stîncă, . 
şi singura stea, floarea, 

pe cerul — noapte-albastră. 


Stînd şi eu printre iovibari 33 
şi singură în spațiu 

voi fi o stea, o floare, 

sus, pe un vîrf de stîncă, 


în Jlimpedele aer, : | 
în risul viu.din aer, 

şi mâîniile-i și păru-i 

îmi regăsesc obrazul. 


Sub aştrii nșelători culcat 
Dormeam pe răsuflarea voastră 
Pluteam pe. răsuflarea voastră 
De daia stratii legănat. 


ș, 


„În talazul de măslini. 


Noapte trează noapte vie 
“Urcă-o șoaptă urcă mii 
Să se mîntuie-n tării 


Ori de la-nec scăpam şi sfărm : 
răsuflarea-vă balsam 
Mă împingea spre care ţărmuri ? 


j 
N 


Eram un ţînc şi ca-n deochi 
Vedeam — vreţi voi — o Zînă sură! 
Fie şi-aşa ! cu-albaştri ochi 


Şi albă lîngă geamandură, : 
"NOAPTE ITALIANĂ îi în 
În talazul de măslini / 


Licuricii navighează 
Greieri cîntă şi dansează 


Într-o spumă de frunzar aa 

Luna unduie și vîntul 
Lin îi vîntură argintul ) 
Într-o spumă de frunzar. 


Noapte trează noapte vie. 
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“Lumini pe marea 


se-nvîrte ca o roată. 


Te uită şi priveşte anul 


apă 
se-nnoadă şi deznoadă 
şi-o zbatere sireapă- 


A 


; 
O zbatere sireapă ia 
învîrte-această roată : ; 
şi străluciri pe apă A 
se-nnoadă şi deznoadă. AA pri Aia ai 


la X, | 
+ .. - 


Văzduhul ninge liniştit 

E noaptea pașnică de iarnă 

Fără vreo faptă ea s-a dus 

Fără vreo faptă alta a venit. : 


Cinstită clipă fără suferință 

Priveşte lungul orelor cortegiu 

Neluminoasă gravă clipă și 

Priveşte cum se scurge fluviul leneş. i 


Care s-apropie încet-încet 
Umilă fii în faţa lui ; 
Supusă legilor acestei lumi. 


 * fa ate ii E 17 dati 


de pc 


ae m 


e i ea £ : 


Dee Ace 


ul vine ca în pr 

„Şi fără teamă-l vei primi 
Şi nu-l vei întreba nimic 
Ca pe-un copil care se naşte. 


* 


Voi albe ale nopţii deşteptări ! 
Gingaşe lebede pe apa blîndă.  » 
Voi zboruri fulgere domoale 

și răsuilare tu din arbori 

să fiţi voi încă de pe-acuma 
primele paradisului vestiri ? 

Ah ! fie ca o voce 

sau poate-un chip s-apară 

în acest stufăriș de flăcări albe 

şi să rostească-acel cuvînt 

care cuprinde tot: 

va spune-atunci că primăvara 

nici nu mai e un anotimp 

şi că nu va mai părăsi | 
învinşii noștri ochi ri 
frumoasa florilor privire. 


ACEST IERNATIG AER 


Acest iernatic aer ce dragostea-mi îngheață 
de dragostea ta, poate,-o ! se va-mprospăta. 


; se : 
În cameră-aici unde nu prinde-un sunet viaţă, 


doar vocea ta mai ştie să cînte, vocea ta... 
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cu ih întinse, cu părul de cărbune 


E FRA tza aa IS LA azi sfat 
i eu -mi ochii, în ușă, orbitoare, 


şi-n flacăra privirii cu-ndemnul de plecare. 
| 


O! să fugim. Ostatic îmi eşti ţinut aici 


de un trecut în care mai crezi, cum ai crezut. 


O! să fugim spre oameni mai vii, în alt ţinut, 
o! să fugim odată de morţii tăi complici ; 


să rupem vălul ceţii sub care zaci înîrînt. 
La treptele de soare, la valurile-n spume 
te uită, și pe cheiuri, reînviind o lume, 
ascultă-n pînze glasul zănaticului vînt. 


N 


ACEASTĂ VOCE PE PRUNDIȘURI... 


Această voce pe prundișuri şi pe creste 
am auzit-o multă vreme 

venind din ape, din văzduh, ; 

din jocurile razelor de soare. 

Şi, transparentă, plîngăreaţă 

sau pătimașă sau glumeaţă, i 

la mine lumea ajungea prin ea. : 
Cine retează firul sorții mele ? 

Cine-a hotărît liniștea 

din preajma-acestor paşi ai mei ? 

Sînt umbră-n numele acelei voci pierdute 
şi mă duc între umbre. 

Cine-mi vorbeşte, tace. 

Cine m-aşcultă, nu mă înţelege. 
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Seninu-i chip adoarme : 
Domoala voastră-aripă, 
Alcyoni, domoale marea. 


Alcyoni, marea-ameninţă 
Din larg sărmana luntre ; 


Zăpadă, larmă, lacrimi, pumni : 


Sub pana voastră-adăpostiţi-o. 


Alcyoni, prea neagră-i unda 
Şi ceru-i fără stele: 

În jurul florii mici de apă, 
Vegheaţi, voi, îngeri-păsări... 


| 


CENUȘĂ ÎN ODAIE ŞI TĂCERE 


Cenuşă în odaie și tăcere. 
Jăraticul s-a stins, - ! 


Şi lampa nu mai vrea să ne cunoască. 


Vibrează aeru-ntr-un colţ îndepărtat, 


-Vrei să vorbeşti : = 


Cuvintele ne sună-atît de dei, 
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lui r 1 n 
? Sîntem « ca şi încătae ţi 
Cum urlă spaima-n ochii tăi : 
Oare-ai citit-o şi-ntr-ai mei ? 


A | "Trebuie să rămînem şi să nu mai vorbim, 
Nici să nu mai zîmbim, 
Şi să lăsăm să treacă întunecata lume. 


+] 


LIED 


E Undelor, luaţi-mi umbra, 

A * ea mai mult ca mine-nseamnă ; 
î şi legaţi-o de vreo floare, 

de seminţele din ceruri. 


Ea s-ar duce de la mine , 
pe trotuarele în tremur, 
sub frunzarele de aer; 
pînă-n pajiștile mării. 


Eu pe ţărmuri aș rămîne, 
fără plins și bun-rămasuri, . 
doborît peste nisipuri 

în uitările materne. 


“Locuitoare calmă a nopţii tăinuite 
Aa A Ai folii „şi soră-a stelelor ispite | 
La noi soseşte marea ca un năvalnic fluviu adapa A bo A] 
Cu glasurile cărui popor străin ? cu rîsul are asa cs cl 
Căror din zeii vajnici ? cu-aceste ameţite 


Mari animale albe pe care le-ai vrea moarte... i : i J ED 0 Rad 
4 Locuitoare mîndră a nopţii tăinuite 


amică-a stelelor neliniștite 
spre care cer pluteşte 


Priveşte-aceste nave de linişti purtătoare l ine de iaz? 
a margine de iaz ? 


Şi pasărea de propriul ei strigăt speriată 


Şi trupurile-acestea pe dune prosternate . . AN ; 
Să afle imposibilul răspuns. E Ș 


TU, MUZICĂ, TU SINGURĂ... 


ÎNTRE PEREȚI ȘI LINIŞTI E D 
Dă Tu, Muzică, tu singură mă linișteşti 
SĂ 4 — copilărie-a mea, o, cerul meu ! — 
Între pereţi și linişti domnește-absenţa ta DI ghețarii mi-i slobozi, îmi ştergi greşeala 
Fac focul pentru mîna ta plină de povești E şi dușmănoasa mea viaţă de om. 
Pun flori asprimea mării din ochi să ți-o-ndulceşti i 
Şi ușa-ntredeschisă începe-a te-aştepta. E 
i E Nici dragostea, nici somnul nu mi-au dat 
i; AMZA | „ceea ce numai tu deţii, 

In juru-mi dimineaţa pustiul și-l aşterne E nici noaptea-apropiată 
Întoarcerea-ţi e vie și așteptarea-mi mută. îi n-a murmurat ce singură tu cînţi. 
Nehotărîta pînză pe undele eterne 
Alunecă deodată spre mîna-ţi cunoscută. 

Cine eşti tu ? nu pot decît să spun 
locurile de tine vizitate, 
şi obiectele de tine mîngiiate, 


O lebădă pe iazul negru trece. şi calmu-n care inima 0 scalzi, E 


nenufar enigmatice f. E i e 
de-o frumuseţe rece E: E: Se a SĂ 


e trupu-i singuratic înaltele colbane-ale pădurii, | au 


izvorul paşnic, noaptea, 
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dorinţele ce leagă prietenii, . 

suspinul umbrelor pe fugă puse 
i şi ordinea, ah! şi lumina | 

în miezul unei taine-mbătătoare. 


d 
A 


GILBERT TROLLIET 
(n. 1907) , 


S-a născut la 13 iunie 1907, în localitatea Chiă- 
es, catonul Fribourg. Este membru al Societăţii 
scriitor elveţian, al Societăţii scriitorilor  gene- 
vezi, al Societăţii oamenilor de litere din Franţa, al 
Societăţii oamenilor de cultură europeană, “al PEN- 


“clubului internaţional şi al Comunităţii scriitorilor 


europeni. În anul 1949 a fost distins cu Marele pre- 
miu pentru literatură al Academiei Rhodaniene, în 
1957 cu Premiul Guillaume Apollinaire, în 1961 cu 


Premiul Van Lerberghe, în 1970 cu Premiul interna- 


ţional al prieteniei franceze. 

Deşi s-a născut în cantonul Fribourg, 'Trolliet 
aparţine de multă vreme peisajului literar genevez. 
în ciuda faptului că a frecventat şi a susținut, ală- 
turi de alţi poeţi de seamă ai generaţiei sale, „cercul 
literar „Jeune. Poesie“,Trolliet a urmat întotdeauna 
o cale proprie. Jurnalist, critic de artă, editor al re- 
vistei Presence, el a scris o vastă operă poetică, în- 
sumind peste 25 de culegeri, în care dă la iveală un 
subtil artist al formei, „un interpret fidel al aspira- 
ţiilor, al gustului şi al dezgustului „contemporanilor 
săi“, după cum afirmă cunoscutul critic elveţian 
Ernest Dutoit, în revista Ecriture nr. 7, din 1971. 
Desfăşoară, de asemenea, o intensă activitate în ca- 
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A 


„dr e misi uni culturale al "pos turilor 
"radio şi televiziune din Geneva, Lausanne 


Semnalăm volumele cele mai importante publi- i 
cate de acest mare și neobosit slujitor al literelor el- 


„ veţiene de expresie franceză : Cadran — 1929, Eclair- 
cies (Luminișuri) — 1930, Itincraire de la mort (Iti- 
nerariul morţii) — 1932, 1977, Nouveau monde (Lume 
nouă) — 1934, L'inesper6 — 1942, Offrandes — 1944, 


La Colline — 1955, Prends garde au jours (Ia seama 


la zile) — 1962, Laconiques — 1966, Le fleuve et 
Vetre (Fluviul și fiinţa) — 1968, Le calepin (Carne- 
țelul) — 1973, Visites — 1973, 


Mi-am citit din nou poeţii, 
Goethe, Rimbaud și Racine, 

Ce mi-au fost şi-mi vor rămîne 
Zeii cărora mă-nchin. 


„Moartea e grăbită, viaţa 
Mai grăbit va-nainta : 
Lucrurile cîndva spuse, 
Miine noi le-om repeta. 


& 
„Poezie, glas al lumii ! 
Glas de nici o iarnă şters, 


Care urlă-n pieptul nostru 
Şi se domolește-n vers. 
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Plouă pe cărări, 
Spune într-un cînt. 
Muzica, deruta 
Laolaltă sînt; 


Anul patruzeci. 

(Cum să-i fiu rapsod ?) 
Pagină amară, 

Ploaie, vînt, exod. 


-Plouă. Scuipă-ţi dar 


Marele alean, . N 
Toată noaptea Aia 
Și întregul an. usii e pei PG ae ai 


ă y 


des 


i 


Moartea e infimă. 
Pentru ce zîmbeşti ? 
Necuviinţă, crimă. 

E să te-ndoieşti. 


Nu știu cine plinge. Să 
Vă-nţeleg, în schimb, 
Fraţi ai mei de sînge, 
Făurari de timp. 
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Muză în mnăttndă, 
i acad mi-e de-ajuns. 


„O zi se naşte, alta moare 
Sub roşul zorilor sărut... 
— Prieteni, ce-aveţi de vînzare 

“Şi pîn-acuma n-aţi vîndut ? 


— Eu, dăinuirea unei stele, 
Ca remușcarea pe pămînt. 
— Eu, necinstțirea fetei mele. 


ied Eu, grijile... — Eu moartea-mi vînd. 


ANONIM 


Să-ţi cauţi locul 

În mulţime ; 
Aproape 
De-aproapele tău 
Ce te iubește ci. 
Ca pe sine însuși. 


7 a 


gt ie 
No să ne mai deosebească. 


„Vă aştept. 


“Justiția ji 


Y 


AȘADAR a 


“Timpul 


Paşte .. ; a Dai d 
Spaţiul. i 


Şi invers. RA a dute a stă 


Aşadar 
Nu vă spun 
Nici locul şi nici ora. 


- 


JUSTIŢIA 


Pe măsura 

Mizeriei, i, E) y 

În sfîrşit i 
Se ascundea ea însăși 

Oarbă — 


Pisică moartă. 


Sue ARI Pe Ai : A 


Pe stradă cobora 

Şi c-un pas liniștit - 
'Se-ndepărta « 

[„Sendepărtează, 


Se-ntoarce 
Pleacă iar — 


MORALA 


De-atita vreme 
Tricotează' 

Stînd la fereastră 
Lîngă cer 


CĂDEREA - 
Poţi să ridici 
Căderea 
Și te ridici prin ea. 
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_Şi-o ia de la-nceput. 


"Te accept. 


s i Precum un cîine i Ră — 


Ciorapii ei mereu aceiași. 


Un fruct 

Rău apăraţ 

Se poaţe preschimba, 
În măr 


“De aur. 


ÎNDOIALA : 


Îndoială - 4 
Solitară agonie 


Te exceptez. 


Spune-ne RI 
Adevăratul 
Adevăr Ş 
Precum otrava. 


. 


- PEISAJE DESTĂINUITE 


j 
pe mpi | „I 


Descătuşez vechi lacrimi de sînge, dezrobesc 


Din iarnă peisajul în care viețuiesc 
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ios împerecheate-n fîntîna de-altădată 
„Simţirea lumii-ntreagă şi-ntreaga ei durată. . 
„“Deschisă-mi pare lumea asemeni unui gînd 
Nemuritor, din zorii prieteni fremătînă, 
Şi care,-același veşnic, e veşnic un indiciu, 
Un nou chip al fiinţei în necurmat supliciu ! 
Grădini, crengi, anotimpuri de vis și împliniri 
„„. Renaşteţi cu candoare, şi voi, o, trandafiri, 
Daţi iară ghes luminii din vremuri, orbitoare, 
Să cînte iar, s-adune miresmele de floare 
În noi... Dar unde cîntă unduitorul lan 
Şi viile frunzoase ale acestui an ? 
Să nu fi prins eu șoapta și proaspătul răsuflet 
Al unor lucruri care pornesc s-alerge-n suflet 
Ca sîngele de iute, ce nasc ca niște zei, 
Destăinuirii noastre dînd viaţă şi temei ? 


II 


Şi dacă peisajul este-o destăinuire, 

Lasă-l să crească-n tine eu-a liniștii ivire, 

Mai nobilă ca zarva şi veselul azur, 
/ Lasă pletoasa toamnă să cînte, glasul pur 
De clopote-n amiază, prezenţe-alinătoare, 
Şi vinul bun, și rîsul unor culegătoare, 
Copilăria blîndei plăceri şi acel chin 
De-a întreba și-a duce un trai sub chip hain, 
Ca marea furioasă... Cum nu schimbi firea firii, 
„Respiră împăcarea, respiră trandafirii, 
Fără ca-n van să fremeţi cu zeii ce-au apus ! 
Ei dorm de veci, şi toate fantomele-au apus 
Şi nu mai scot o vorbă cu nimeni de pe lume. 
Fie ca-ntreaga viaţă a ta să se consume 
Cu-mbelșugare ! toamna să nu-mbrace-n veşmâînt 
De aur dear un singur Triumf, ci să dea rînd 
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pribege inimi, ca unda-abia născu 
taina lumii domneşte nevăzută, 


Şi-unei 
În care 


TOTU-I ÎNTÎI VISAT 


Un aur pur, şi si 
Nevinovaţi, și oc : 
Ieşiţi ca din abisuri. Un dar e trandafirul, 
Al morţii nemblinzite, nesigure mereu. 

În omeneasca-ardoare abia șopteşte-un zeu. 


Aștept. Totu-i' repaus. Lung viitor siruntat, 
Eşti o icoană-n mine. Totu-i întîi visat. 


CERUL POETIC 


Spre cerul vieţii tale poemul mi-l îndrum, 
Să odihnească iară, să semene şi-acum. 
Peste întinderi aspre şi stele-ncremenite 
Noi anotimpuri blinde-n cîntarea ta unite. 
 Adesea-i monotonă universala raită ! E 
"E ntocmai ca o moară ce nicicînd nu se vaită 
De vînt, de cursul apei, de-necul unei flori, 
De roua bucuroasă ori plînsă-adeseori... 
Să-ţi dăruie poemul în cerul vieţii tale 
Un anotimp în floare, miresme Şi petale, 
Un chip ivit cu-ncetul din zări, ca bucuria, 
"Că pare chipul proaspăt şi pur sau mărturia 
Unui trecut cînd lumea prindea contururi încă... 
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ele voința ta adîncă, 
să ardă-n arterele-mi pustii 


A Ș 


O lume ce se naşte e-n orice gînd, să ştii! 


VREI 


Vrei să vorbesc. Dar știi tu de unde vin acele 
Cuvinte simţitoare şi trupul lor de stele 
Sau bezne ? Şi de unde iubirea-mi fără saţiu, 
Ce tulbură gîndirea şi versu-l înfioară, 

Şi slava-ntraripată ca pasărea cînd zboară, 

Ce mișcă însuşi vîntul şi-nsuflețeşte spaţiul ? 


Vrei să zîmbesc. Dar zîmbet e-nflăcăratul chip 
Al rozei înflorite. Încerc să te-nfirip | . 


Pe culmile-mi din suflet, cum eşti şi cum te-aş 


În sclipătul luminii ameţitor, şi mîine 

Cînd le-i urca uimită, cu mîna-n mîna mea, 
Va fi o zi senină, fără dogori şi vînt, 
“Și mai adîncă, poate, ca moartea în mormiînt, 


PLOPUL 


Plopul, arbore în zbucium, 

Plopul, arbore-n exil, 

Îl priveam cîndva din faţă, 

Îl priveam şi din profil. e Ney 


„AL făptu A 
Care şi cînd se opresc 
Rămîn totuşi în mișcare. 


ul negur 


sau 
vea ul neguros 
rilor bizare 


- Să-l întreb de chinu-i veşnic, 
“Să-i pun alte întrebări ? 


Lasă-l să se vrea părtaşul 
Fiecărei răsuflări... 


Spunea Goethe, pare-mi-se, 
Nu știu, poate c-am uitat : 
În zadar culege-albina, 

În zadar în ziduri bat! 


v ) [i 


L-am lăsat deci suferinţei, 

Pe el, plopul nimănui — i 
Nimb al sufletelor noastre, 

Cu tot tremurațul lui. 


ji 


JEAN-GEORGES LOSSIER 
(n. 1911) 


S-a născut la 1 septembrie 1911, la Geneva. După 
terminarea învățămîntului primar și secundar, stu- 
diază ştiinţele sociale la universitatea din oraşul na- 
tal şi la cea din Minchen. În 1935, după ce îşi ia 
diploma de doctor în sociologie, îmbrățișează profe- 
siunea de redactor şi scriitor. Este membru al Socie- 
tăţii scriitorilor elveţieni, al Societăţii scriitorilor ge- 
nevezi, al Academiei de litere rhodaniene, al PEN- 
clubului internaţional, al Societăţii romande de filo- 
zofie, al Institutului internaţional de sociologie. în 
anul 1943 a fost distins cu Premiul Schiller, în 1946, 
la Paris, cu Premiul Edgar Po8, în 1959 cu Premiul 
_ Broquette-Gonin al Academiei Franceze, în 1966 cu 
Premiul scriitorilor genevezi. La începutul dăceniului 
al șaselea, deşi trecuse de 40 de ani, se alătură cu 
entuziasm grupului literar „Jeune Poâsie“. 


în domeniul ştiinţelor sociale, Jean-Georges Los- 


sier a publicat lucrări. de referință, cum ar fi: Le 
r6l social de Part selon Proudhon — 1937, Solidarite 
— 1947, Les civilisations et le service du prochain — 
1958. i : 4 

Ca poet se remarcă prin cîteva culegeri care îl 
situează printre fruntaşii liricii elveţiene de expresie 
franceză : Saisons de VEspoir (Anotimpurile speran- 
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sons de mi 
loin (De mai departe) — 1966. 


ute. Cite « TI e 


săre (Cîntece de sărăcie) 


PEISAJ MARIN 


"Prunzişul marea şi-l aşterne 


Pe trepte marmorate. . 

Şi-şi ţese luminosul scul 

De legendare drumuri 

Pe care i se pierde aducerea aminte. 


- Arunci ea nişte ancore cuvinte 


Ca să opreşti speranța ce vine din estroave 
Și-auzi acelaşi clopot 
Răspuns dînd fiecărei lovituri. 


De apă zala neagră-a lanţului nostru-i roasă 
Cum despecetluiește pietrele-acestui timp * 
Cum devorează chipul iubirii fără seamăn 

Pe care-o ţin asupră-mi ca pe-o carte de sînge. 


TRECUTUL 


Noi simpli am trăit şi credincioşi 

Sorbind o apă de lumină. 

Dorm poamele tomnatice-n livadă, 

Şi iarna-i locuinţă și-un. foc de jurăminte-i 
Între noi amîndoi. 
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„Pe-o pi 

Şi marmurile sparte-n care chipul 

ă „Lai Dumnezeu în lacrimi rătăceşte 
Pierit-au pe vecie. stie 


Ne rămîneau mărturisiri puţine, 
Durerile străvechi mai domolite — 
Totu-a fost dat de umbra ta-n vileag, 
De sufletul meu totu-a fost iertat. 


ÎNTOARCEREA 


Deci ne-am întors, a 


Şi unul dintre noi cînta : 
Cel care trebuia să moară ! 


De miîini ni se lipea răşina zilei, 
Şi cînd azuru-l- salutam, 
Braţele noastre laolaltă se nălţau. 


Pe pajiști, albele cearceafuri 
Păstrau în ele amintirea fecioriei 
„Şi-nflăcărarea trupurilor goale. 


Ne-ndepărtam către apus 
În etajarea serilor clădite 
Pe timpul neclintit. 
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Ajunsă lingă plaj 


"De bucurie umbr 


riaşă 


a ne-a crescut, 


Silind să se retragă marea, 


Şi-atunci am scormonit nisipul 
Pină la apa din adîncuri, 


- 


De unde soarbe rădăcina inimii. 


TOAMNĂ 


Pădurea se scufundă-n iazuri verzi, 
Jivinele strivite trag să moară, 
Ca de-o chemare se-nfioară seara 


În care atitea inimi tre 
Lichetiaţi de ploaie sin 


trec grel 


Se vor întoarce toţi spre lămpi 


Cu capul împotr 
Sub lespezi, strad 
Spre-o gară-ntunecată, 


iva vîntului, 
a umedă porneşte 


Şi-n lungul vechilor zăplazuri “ 
_Miini de copii caută-ntruna 
“Cheia care deschide taina. 


MUZICA 


Ecoul căutindu-şi pînă şi-n heleşteu, 
Nesigură se nalță melodia, 


ii 
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e de nori grei, 
t strugurii răscopți... 


X 


Z În lumea-i de obîrşie-mpietrită, 
Cum să-şi ia locul în cortegiul 
Cuvintelor de zi cu zi pe care 
L€-a-nvăluit oceanul de lumină ? 


Ne poticnim pe bolovânii zilei, 
Miini pipăind în adîncime, 
Pierzîndu-ne-n reamintirea A : 

: Tristelor bărci ale copilăriei ! A k 


VISELE SĂ 
4 i 


! : î 


Capul îmi zumzăie-ntr-o ă ă j 

E pernă neagră A i 
Sufletul mi se fringe pe crestele aj poet A 
Un foc din totdeauna mă precede — MI 
Trebuie mai departe să-l urmez ? 


Sînt toate dimineţile la fel 
Pentru bouarul amnitirii... 
Te-am regăsit în vis și mi-e de-ajuns. 


C-un semn al miîinii stele tu înalţi 
Spre fericirea veșnică făgăduită neuă. 


4 
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Când m-am întors, copacu-și desenase 


ji Â At) 


Pe spumă umbra, vîntul aducea 
Un zvon de visle-ostatice în stuf... ue 


Trăisem multă vreme printre morţi. 


Vă recitam legendele pierdute 

în valul semănat cu stele stinse. 

De-a lungul liniștii de crengi şi flori 
Veneam pînă la marginea grădinii. - 


Ascunse în hăţiș, cîntări străvechi 
Ne-nvăluiau în prevestirea lor. 

Acum vă urlu foamea, şi durerea 

Mai sus n-o să vă ardă ca razele de-acolo. 


ÎNȚELEPCIUNE 


Adu-ţi aminte golul din piepturile neastre 
Și fericirea-n calea vîntului clădită, 
Umilele-i numărători copilăreşti 


Şi trupurile noastre prăbușite.... 


Și iată acest foc rupt în scîntei 
Lipite încă-n scobul mîinii noastre. 


Ne aşteptam să fie totul veşnic, 


Şi nu-i decât o veșnică-așteptare. 
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AS 


Nici o privighetoare ieri n-a mai deşteptat 
Duioasa-ntunecime, i 


Cerul și-a regăsit şi pentru noi răbdarea ! 


că 


Cad ae FA sfîrtecînd 
„ Trecuta bucurie, 
Pe cînd în linişte, aici, 
Ca o speranţă veche, 
Se stinge anotimpul "nostru. 


Li 
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MAREA CĂLĂTORIE 
* 
Înaintează morţii printre-ncilcite rădăcini 


Cu-nverşunare, singuratici, 
Statie fiecare al propriei călătorii. 


Acela dese trepte cobora, 

În scăpărări de orgi, 

Aceea, soră-a toamnei, 

Domesticea în păpurişuri sturzul, 
Acela de azur încă fugea, 
Pati răsuna Seoul pașilor peste țărm. 


Ca pămîntean, nu mai am să le dărui, 
Deciît doar sufletul din mine... 
Se prind de el ca înecaţii. 
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“Pe ţărmul sufletelor ziua nat 
9) clipă de eternitate. 
Albastrul cer păleşte, oraşul se regat. 

Pe dibuite-am să mă-ntorc la voi. 


Inaintat e anotimpul, S i 

Nimic nu mâîngiie această seară, 

Culesul viilor e negru . 

Şi păsările zboară dintr-un tutiş în altul. 
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Un clopot cheamă de foarte departe, 
Deasupra asfinţitului rîd stele, 

Pe lingă staule-ajungi la pădurea 

În care brazii-s seceraţi de razele piezişe. 


SE FACE TÎRZIU 


Cînd luna acostează la Rai lacului, 
O ancoră se-nfige-n pieptul meu : 

E ger peste cîmpia unde se scaldă fumul, 
Dar talpa noastră calcă pe-o iarbă aurie. 
puri de. ligiea pînă mîine 
Pepe y 


asi, ie: E DR 
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ii -un mită E de crini 
CO mai, avea î 


Şi prin urmare NA 
Peste destinul nostru risipit 
Prin fel de fel de rarişti 

în care focul pîrîind 

Şi peste frontiere- 

Ne-a trăsnit, . 


„iu Rotămduge stelele-au ros colina 
A Şi cu ciomagul noduros ciobanii . 

Deschid marele somn al morţiler. 
: / i Ain 
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O NOAPTE UNICĂ 
i LA NESFIRȘIT 


Ca piatra inima ne era grea, 
Ne-am prăbușit în iarba naltă Existenţa tuturor 
Ajunşi de Tpricire-a zarea humei... Linie trasă cu creta j 
i / IAA Peste umbra zilelor. 
“Acolo marea-i capturată de amurg 
Şi auru-i amestecat cu-al holdei, 
S-a strecurat în preajma ta-nserarea 
Şi lumea nu mai are greutate — 
i "Apoi în vîrtul arborilor s-a urcat 


„ Din erîngurile fremătînd de veșnicele păsări, 


catea tuturor 
Floare-a dimineţii 
Prinsă între pagini. 
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Dragostea tuturor 

: Vis ce seamănă c-un Vis 

DE VEGHE Sub mecanica vorbirii. 

: Existenţa, cartea, dragostea 
Risipite-n zarva 


Ca pasărea în'care trage vînătorul 

i Vom dobîndi-n acest timp de război 
| Drept giulgiu legendar 

; Ș O pajiște de sînge, PA 
| Apei eu gheaţă vintul ne va acoperi... 


că 
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vor boc... 


$ Naşterilor, morţilor. 4 


D 


: AA Li 

Un pas de exilat trecînd în asfinţit — 

E-al meu ! Şi acest cîntec 

Prins-şi rănit de trunchiul aducerii aminte 
E-al meu,:-printre atitea care te fac să plingi. 


“ În alt loc, altădată 
Eu îţi voi spune visul meu viu de astă-noapte 
Şi de ce strigătu-mi mormintele strămută. 


Tot chinul vieţii mele la picioarele tale... 
Veni-vei către portul unde se-nclină steaua 
În seara paşnică de mai. 


Răstimpul unei simple-ntilniri eu îţi voi fi, 
Cu miinile-amîndouă ai să-mi întîmpini chipul 
Nimic sărutul nu ni-l va despecetlui, | 


Li 


Li 


/ 


CLIPA FERICIRII 


Nu mai vrea vîntul alfabetul" vîntului să-l însăileze... 
Se odihnesc, în bârca nesigură, albi îngeri, 

Pe malul apei vara face popas, să doarmă, 
Tăcerea-n tihnă străluceşte. 
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SA 
"De dincolo de soare a 


Neliniştită-i așteptarea noastră, 
O păsăruică-ntre miinile tale, 
Şi dacă mergem mai departe 


“Ne-ndepărtăm spre-o altă lume. 


O, precum spuma totul va pieri ! 


În sîngele din rîpe se-nlănţuie perechi, 
Dincolo de ferestre turme trec, 
O salcie s-adapă din apele nepăsătoare 
Și ora gingașă-o reţine-n cer. 


CEEA CE AR PUTEA SĂ FIE 
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Pe luciul apei zburdă primăvara, 
Incendiile verii-ajung deodată 

La luminişuri şi prisăci. 

în colivia unei văi . 
Sleită ni se hodine iubirea. 

Tu mă urmezi în ţara de nisip 

Unde ostaticu-nălţimii, vântul, 

N-o să coboare niciodată. _ 


Cîntă-o fintînă-n umbra insomniei... 
Perfida-i apă luminează 

Imaginea unei speranţe. i sui 
Mai sînt eu în genunea absenței tale viu : 
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zi coasta dealului se stinge toamna, 
n timp ce-şi lustruieşte uneltele orașul. 


Va da năvală frigul din largi 
î ival ile păşuni - 
Şi va sclipi de chiciură tale sea. a 


Iubito, iată sărbătoarea serii 
Și ora simplă-a vetrei 

Care ne sfiîşie pînă în'suflet 
De parcă s-ar înfige-n noi 
Liniştea păsării şi a fîntînii. 


CĂRARE ADÎNCĂ 


Sînt la hotare aşteptat, 

În crengile exilului înaintez. 
Unde-s ieşirea din prăpastii 
Cărarea-ntoarcerii ? 


Perdelele sînt trase eta ziua . 


Cînd se deschide pieptul pămîntului crăpat. 


e să mă prăbușesc ghicind neclarul nume 
e care păsările înserării-l scriu ! 


Mă prăbușesc şi vreau să urc, 

Mă-nvîrt în jurul pomului și nu-l ating 
„Să urci pînă unde-ncetează plînsul 

Pe plaiul dragostei, la nesfîrşit ! 


112 


JEAN HERCOURT ab 
(1912-—1965) 


Născut la Geneva la 24 august 1912, Jean Her- 
court și-a început aventura poetică în anul 1930, sub 
semnul umanismului şi al operei lui Walt Whitman, 
căruia îi va consacra, dealtfel, un studiu entuziast. 
După absolvirea învățămîntului superior, neputind 


“ 4răi din scris, ocupă multă vreme funcţia de con- 


tabil la o firmă din Geneva şi, în acelaşi timp, frec- 
ventează, alături de alţi poeţi de marcă ai vremii 
— Claude Aubert, Georges Haldas, Gilbert Trolliet, 
Vah& Godel Albert Py ş.a. — gruparea „Jeune Po6- 
sie“, în sînul căreia pracţică asiduu- profesiunea de 
gazetar şi publicist. ; 

La izbucnirea celui de al doilea război mondial, 
Jean Hercourt are 27 de ani și, în ciuda faptului că 
poezia Rezistenței se aprinde la orizont, în mod cu 
totul contradictoriu el se angajază într-o explorare 
singulară a realităţii organice şi minerale. Abia în 
volumul Racines (Rădăcini), publicat spre mijlocul 
anului 1940, începe să se producă mutaţia în opera 
sa, mutație ce se face simțită și în culegerile ulte- 
rioare : Fissures, Cri de PHomme (Strigătul omului), 
Astrolabes. în 1954 publică în editura Seghers din 
Paris volumul de poeme inţitulat Pour  Memoire 
“(Pentru aducere aminte). Din 1960 pînă la mearte 
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“pubi cît două scurte secvenţe : 
Ecrans şi Polite histories. De menţionat este însă 
faptul că în această perioadă el a revăzut cu meti- 
culozitate numeroase texte mai vechi sau mai re- 
cente, publicate parţial în Elementele unei Poetici, 
volum apărut în preajma morţii sale. Lucrarea în- 
sumează un ansamblu de studii scrise (și publicate 
în diferite reviste) între anii 1952 şi 1961, studii ce 
definesc concepţia autorului despre poezie și sensul 
profund al experienţei sale poetice. 

Modernă prin excelenţă, poezia lui Jean Hercourt 
nu exprimă nici o nostalgie, nu sugerează nici o 
transcendenţă. Ea reflectă prezentul fără de sfirşit. 
În 1968, editura Rencontre din Lausanne publică, prin 
grija poetului Vahe Godel, o selecție a celor mai 
reprezentative lucrări în versuri şi în proză ale scrii- 
torului, intitulată Matiere friable. 


ÎN LIBERELE OGLINDIRI 


În liberele oglindiri 
Ale vitrinelor de sticlă 
Ard caracatițe de broşe 

„ Cu cioc bătut în diamante 
Făr-a-ncălzi trotuarul. 


Polipieri de museline, 
Corali de pălării-coloane 
Sucombă-ncet asfixiaţi 
În jocul de lumini. 
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că tau tn adincime, 
De care se fereşte mîna, 


Căci în sideful de pe paturi 
Pindeşte alge perla. 


E marea libertate-a vieţii “ 
În care navele bătrîne 

Ale atîtor șantiere 

Sub valul vîntului se sparg. 


î - 
Fi 


Prizonieri în prea mult spaţiu 
"Trec oamenii şi trec din nou, 
Crapi ce forţează uşi deschise 


Şi scot lumina din borcan. 


IUBIRE 


O clipă, ah, te simţi mirind, 
o cipă nu mai curge pe albia-i de rîu, 
Cînd părul ţi-l destram, zefirul 


Urzeala-i mi-o adună pe mîini să-mi strălucească. 


ici 
De transparenţă înghiţiţi, 
Ag e linţoliu alb de sloiuri, 
Peşti în Harcoza 2 Prosbette 


Devine (inţă tie, ş 
Zăpada iheăizeşi îneă îheăizeșie, Ca- că lapău-- 


OMotarracacati Berziacs 


Scaieţii-au molici ; Ie 
_Urzica-şi pierde mușchiul precum sticla 
Ce taina cărnii noastre aprindea,. 
Se pleacă gardul precum lunga geană 
„Cînd multele ferestre se deschid. 


“În el, să li se-ncarce 
De îlori, ca ia ci Na 


- Spun că poemul meu 
Parfum de fluviu are ; 
îi ciugulesc ploierii 
„Din perlele-i ascunse, 

Spre-a-nsăila pe unde 
Inele largi, domoale, 
Din care ceruri nasc. 


Zadarnic caut azi în muşchi 
Sfărîmătura ascuţită-a cojii, " 
Pe sînii tăi — simburii tari de jir. 


Azi nu mai simt nici muchiile mesei 
Ce miîinile pe margini de hău ni le opreau, 
Ungherele sau stîlpii pe alei 

Ce ne-ndrumau picioarele-n derivă, 


Spun că poemul meu 
E plin precum oglinda, 
Şi-n ea s-admiră calul, ; 
Şi nările-i, corole ; 
Deschise,-n ea răsuflă, 
Şi iepurul găsește 
Încrederea-mblănită A 

„A pielii sale-n ea. Sp 


Ne-a fost răpită grosolan durerea 
Cum ni s-ar fi smuls unul dintre membre, 
Durerea, ah, pe care-o implorăm 
Ca pe un țărm familiar. 


Şi seara, pe cînd cerbul 
Îşi scaldă în iluzii 
Dogorile din răni, 
Spun că fără s-o ştie 
Cerbul reface lumea ! 


SPUN 


Spun că poemul meu 

E precum portocala N 
De luminos şi pur, 

Și plin e ca urciorul 

Din care beau izvoare. 


E 307 D009 oc mini) i. AMA 

Cînd fuga țărmului e-n zare 
Pecetluită prin hublduri, 
Vezi peste ape cum răsare 
Țiîşnirea limpede-a balenei, ha 

Ită, a speranţei floare, 
Care în viaţa-i de-o clipită : 
Acoperă întreaga mare. 


TIMPUL 


Timpul este un fluviu care-și desfășoară meandrele 
De-a lungul palatelor sfărîmate ale morenelor, 

O ceaţă care-şi deapănă mătăsurile și se deșşiră 
În toropeala-mpietrită a dolmenelor şi-a pietrelor. 


i E iba pa A „ai 0 
Timpul este un galion greoi care, tăinuindu-și comorile . 


În abisul uituc al stelelor, la miezul nopţii se-nfundă 
În neagra bulboană a apelor glaciare. 


Timpul este omul rebegit al amurgurilor 
Ce se priveşte răbdător cum moare 
În mlaștinile 'posomorite ale orologiilor. , 


i 
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Oceanul cu orbite scobite de vîrtejuri, 
Pentru-a vedea mai limpede-n lumină, 
înştacă fără rost ochiul meduzei, 


Dar ciuruitei de sclipiri meduze 
Să-şi apere gingaşul lob îi place 
De marea pleoapă-a scoicii perliere, 


Dar scoica-ncearcă, pentru-a tăinui 
Frumoasa-i perlă ce-o dispută sarea, 
“Într-e sochilie să se-nfăşoare, 


Dar şi cochilia cheamă oceanul 
Ce-n cutele-i frămîntul și-l revarsă 
Făr-a zburda vreodată-n ele ! 


POEM FĂRĂ NUME 


De nu păleşte, la trezire, omul 


În zorii reci, cu licăr de smaralde, 
E penţru că-al suflării mele nimb. 
împrăștie pe-un orizont de geamuri 
Amprente reci de promoroacă. 


De nu-l ucide, seara, cînd se-ntoarce, 
Ecoul propriilor paşi 
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De nu-l înăbuşă stafia nopții, 
La ora cînd veghează cucuveaua, 
E pentru că privirea-mi, ca o ciută, 
Dă strălucire ferigii-n cărbune, 


Li 


Căci nu-l cunosc decît pe om, - 
Nu-l părăsesc nicicum, nicicînd, 
Şi dacă-ascultă-al ierbii cînt 

Sau foșnetul de pitulici 
Ascultă spusa mea de-aici. 


li întăresc pînă şi umbra 

Ca ziua să nu i-o strivească, 

Şi ceaţa-i balizez, și poate 

Pe străzi oricînd să mă-ntilnească. 


Și dacă chipul nu mi-l vede, 

Înseamnă că nici el nu se cunoaște, 
Că numele nici el nu și-l mai știe, 
Şi că singurătatea-n veci mă paşte. 


CU MAI MULŢI DE DACĂ 


O limbă dacă-aș fi de sturz, 
Granulei de nisip i-aş spune 
Secretul bobului de mei. 
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“ Dacă-uş fi pană de bitlan, 


pu: 4 a 
Cocozii i-aş opri ip ag goană, 
Antene-n slăvi magnetizate. 


Aș face-n landă să-nflorească 
Aripi imense de caiace. / 


Cărbune dacă-aș fi, aprins, 
Aș duce-n zboru-mi fără ăripi 
Stafiile pîn'la catarge. 


Dar vai, nu sînt decît eschila -- 
Mizeriei ce ţintuieşte 

A valurilor velatură 

Peste încremenirea mării. 


RĂSPUNS - 


Mărăcinișul roade, sapă - 

În carnea-ncremenită-a stîncii 

Ca să ţîşnească-un proaspăt sînge 
Din chipu-i veşted de calcar ! 


Şi stânca, drept răspuns, oferă 
Pîrdalnicelor limbi de frunză 
Toate spărturile-i artere 

Prin care circulă doar vîntul ! 
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că LA-NTIMPLARE 


Iau obiecte la-ntimplare, 

Pe rînd le născocese un nume, 
La fel și multelor priveliști, 
Şi toţi le recunosc pe toate. 


De vînt și de pustiu deschise 
Vă iată chipeșe-obiecte — 

Ci gura noastră-o să vă-mpingă 
În evidenţa tainei ! | 


OCHIUL FEMEII 


Ochiul femeii, insulă de alb, 
Din care se ridică marea pînză 
A zilei, ca încremenirea clipei 
Să crească în petalele de văluri. 


Ochiul femeii, flacără rotundă 
Multiplicată-n mii şi mii de nimburi, 
Spre-a-nconjura cu luminoase ghizduri 
Prăpastiile pietrei şi-ale apei. 


Ochiul femeii jinduie spre lande 


Unde sînt fulgi mai.calzi decît sub ăripi, 


Unde izvoru-i mai gingăș ca lîna, 
Mai blînd ca aerul şi-ntraripat ! 
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ii "în ochiul de femeie ard zăpezi, 


Rugina arde şi ea precum romul, 
Funinginile curg catifelate, 

Şi lacrimile spală mătci de fluvii, 
Şi undele, izvoarele beau stînci. 


Ochiul femeii vede-n zorii zilei 

Mari porturi zgîind ochii de petrol 
Şi-n care-apar hublourile oarbe — 
Ochi stinşi ai navelor ce-au dispărut | 


FLUVIUL PREZENTULUI 


Prezentul este-un fluviu care duce 
Un verde camion cu roţi de nimburi, 


“Pînă ajunge, escortat de maluri, 


Într-un oraș de unde n-a plecat, 


Un fluviu care c-un noian de alge 
Şi harnice suveici de spumă, albe, 
Trudind capcane-și ţese-ntraripate 
Pentru-a capta, la propriu-i izvor, 


Ast heleșteu unde se delectează 
Asemeni perei cu-nveliş de clopot, 
Zviîrlind pe malurile înnegrite 
Scîrţiitorii sîmburi de nisip, 


Un fluviu ce se umflă între gratii 
Bliberîndu-şi marii drugi de umbră, 
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Şi-nviorează bancuri de somoni, 
Şuvoaie-alunecîndu-i printre ape, 


Căci din oţel flexibil e prezentul, 
Sub lamele cuţitelor renaşte, 


"Ca țelul care nencetat se schimbă, 


Ca moartea incapabilă să moară, 


Căci deseori prezentul îmi îa locul 


Ca din chiar timpul meu să mă adăp, 


Nesimţitor la paloșul uitării, 


Şi nici o moarte n-o să mă sleiască 


IARNĂ 


“ 


Un iepure presară neaua 

Cu mici petale de amprente, . 
Căci el aşa, dintotdeauna, 
Brodează rufăria iernii ! 


Steluţe peste tot de gheaţă, 
De-aceea este gol arțarul, 
Căci îlăcăruia unei frunze 
I-ar arde albele-i. dantele. 


Reci minereuri, vă ascundeţi, 
Căci avuţia-n jur hoinară, 
Ademenindu-vă cu hrană, N 


“Ne-ar stinge alba neprihană ! 
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E ciuruit de găuri cerul, 
Nisipul ros şi prăpădit, 
Pietroaiele nu mai au nume, 
Pereţii şira şi-o îndoaie. : 


La carceră trimis-aţi noaptea 
Și-aţi consemnat la ușă ziua, 
În lumea scrijelită, aspră, 
Doar cuiele se-nfricoşează, 
Doar fierul vechi se înfioară. 


Fi 


În pivniţă azi putrezeşte 
Acoperişul, şi cămara 

Se zviîntă pe acoperiș, 

Şi-n lumea-ntoarsă azi pe dos 
Aeru-ncearcă să respire, 
Soarele vrea puţină umbră 

Să moţăie un timp... - 


/ 


Eu nu sînt nici din stirpea voastră, 
Nici limba voastră n-o vorbesc, 

Şi pentru că dormiţi în chinuri, 

Şi pentru că nu mă-nţelegeţi 

Vă voi da veste despre mine : 


Voi semăna-n brazdele voastre 
Crăpate, boabe de salpetru, j 
Pentru-a vă-mprăștia în trupuri, 
În oasele ce vă trosnesc 

Spaima copacilor de veacuri ! 
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Puțin pămînt lipit de talpa mea, 

Şi spaţiu prins de degetele mele 

Şi soare adunat de mine-n piele 

Mi-ar fi de-ajuns să-njgheb ca o băşică 
Pe care-o văd în slăvi cum se ridică 
Pentru că nu-i din iarbă, nici pămînt, 
Nici soare.. Şi-ntr-o bună noapte clară 
O -veţi vedea și voi întîia oară 

Pe-o creastă-nzăpezită coborînd 
Pentru-a-şi clădi un cuib şi-un ascunziş. 
Şi cînd omătul se va fi topit, 

Veţi auzi cum clocote-n pietriș 

Un slobod rîs, un rîs nestăvilit! 
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CLAUDE AUBERT 
(1915—1972) 


Remarcabil poet şi traducător, mai cu seamă din 
literatura spaniolă, Claude Aubert s-a născut la Ge- 
neva. Aici şi-a făcut studiile secundare şi superioare 
şi tot aici a trăit pînă la moarte. În deceniul al șa- 
selea se alătură, ca şi Jean Hercourt, grupului lite- 
rar „Jeune Po6sie“, căruia îi rămîne fidel toată viaţa. 

în ciuda faptului că nu are un caracter propriu- 
zis elveţian, opera lui Aubert se numără printre con- 
tribuţiile cele mai de seamă la evoluţia poeziei elve- 
ţiene contemporane de expresie franceză. Temele 
abordate de poet sînt, de exemplu, absenţa patriei, 
fuga, căutarea dragostei. Şi totuşi, sentimentul tragic 
al vieţii, la acest autor deosebit de, înzestrat şi consec- 
vent cu el însuși, se află în strînsă relaţie cu oraşul 
său natal, despre care scrie : „Geneva are diferite 
chipuri. Unele mă emoţionează, altele” mă plictisesc.“ 
Oraşul de nerecunoscut al copilăriei, cu străzile şi 
pietrele transformate şi bîntuite de feţe şi porturi 
străine, semnele singurătăţii „ale ireparabilului, care 
nu mai sînt surprinse decît de clipa unui poem, iată 
unul din laitmotivele poetului. Vechiul antagonism 
între ordine şi strălucire, patrie şi exil, credinţă şi 
contestaţie intră în joc în poeziile sale, care, invo- 
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marginale helvetice... : 
„Scrisul, piinea mea de toate zilele, este singura 


legătură, curcubeul, puntea peste abis care mă unește 


d, lantar, devin, e acest plan, mărtu i ale unei situaţii. d 


„cu bolnavii, cu sănătoșii în aparenţă, cu păsările...“, 


spunea poetul. La el, ca şi la Jean Hercourt,. desco- 


perim moștenirea simbolismului şi suprarealismului 
poeziei franceze, într-o tonalitate fundamental cla- 


sică : o poezie neînrădăcinată în pămînt, dar expri- : 


mată într-o limbă lirică modernă, expresivă. ş 
Din creaţia poetică a lui Claude Aubert semnalăm 


volumele : Persiennes (Jaluzele) — 1953, Terres de 


Cendres (Pămînturi de cenuşă) — 1957, Pierre de 
Touche (Piatră de încercare), distins cu premiul  li- 
terar al orașului Geneva — 1962, L'Unique Belladone 
— 1968. Sub titlul Hommage ă Claude Aubert, edi- 
torul Bertil Galland din Lausanne i-a închinat poe- 
tului întregul număr 10 al publicaţiei Ecriture. 


UNDE MI-E PĂDUREA 


Unde mi-e pădurea, 
unde mi-e lumina ? 


Cînd pornesc la drum 
oamenii îmi hărțuie privirea 
şi nu pot să prind 

ce-or fi tăinuind. 


Unde mi-e pădurea, 
unde frumuseţea ? 
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“Cînd pornescladrum a 


 bheda 


oamenii îmi udata ochii 
şi nu pot să prind 
iapa fi pătimind. 


Unde mi-e pădurea, 
unde mi-e lumina, 
cremene a verii ? 


PUTEREA MUTĂ 


Puterea mută-n crînguri tăinuită 
s-o dărui ai putut i 
celor ce trec pe ţărmuri succesive, 
'surisul vreunei buze 

l-ai avut ? 


Tu treci şi nu laşi urme, 

dar cum te duci şi vii 

te pierzi fără să ştii 

pe crestele de valuri ge Di 
stîrnite de furtunile din tine. 


i omul sfios şi înţelept, 
vii Ani împins fără să vrea 
în aventura trîngurilor argint-viu, 
în anumite seri, şi fratele oricui, 
pe plajele cu pietre ascuţite. 
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“Şi binăte tal ue 
„eşti prințul scoarţei calde. 


Năprasnic hohot vîntul zvirlise peste case, 
acoperișuri, plopi, catarge 
durerea şi-o urlau spre trecători. 


La rana ta nu se gîndeşte nimeni. y 
/ 
Venea orbeşte peste noi zărobindu-ne sălbatic 


ÎN PARCUL CAPULUI DE AUR obrazurile-ncremenite. 


Noi eram mici, şi uriaşi eram, pa AR 
„şi păsările cuiburi îşi clădeau- 4 
pe-mbrăcămintea noastră. 


În parcul Capului de Aur 
cu inima de călător înfrigurată 
un om păşeşte singur fără grabă. 


Pe iazul Capului de Aur - i ră sit ja 
se ofileşte floarea-soarelui. i Şi fiecare în privire aveam o petigie de i 


Prin pare pășește omul 


ca un biet cerb cu gîtul jupuit. TU ÎN TĂCERE-AL DEPĂȘIT 


Tu în tăcere-ai depăşit 
taluzul zilei liniştit. 
Privirea-atunci ţi-a devenit 
o crisalidă solitară. 


Sub cerul de-anemonă cenușie 
îşi face şi reface socoteala. 


Copacii-ascultă molcomă bătînd 
inima-nfrigurată 
a călătorului de ă 4 

umbră. VĂD UŞA VEȘNICINDU-SE ÎN UMBRĂ 


Între coline Ronul are gene 
la fel de liniștite 
ca genele unei copile. 


Văd ușa veșnicindu-se în umbră, 
- un deget ca o lamă de briceag 
apare-o clipă peste geamuri. 
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O, nimeni nu putea să curme ruliul norilor imens ! 


ora A A 
cargouri grele navigau pe cer 
“şi paşii răsunau 
ca nişte clopote-nspăimîntătoare, 
și muncitorul toată ziua aplecat - 
pe bielele scăldate în ulei 
îşi aprindea ţigara. 


Şi gîndurile-i în tăcere se scurgeau 


ca undele-ntr-un estuar imens. 


PRIVIREA TA E UN PĂUN REGAL 


Privirea ta e un păun regal, 
se-nveseleşte-ntruna făcînd roata 
pe chinul meu din tuci banal. 


Nu ştiu de mine, nu mai ştiu, 
căci m-a vrăjit narcisa lui. 


CAUT ÎNTRUNA STEAUA 


Caut întruna steaua 
sub semnul căreia tu te-ai născut. 


cu pistilele ca nişte gene 
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„ce se-nnoiesc mereu ră 
„pe fiecare gind al meu. 


Pe gîtul tău 
cu blînde, calde tremurări 
de căldăraș 

şi pe braţele tale 


“atîtea vii cărări 


încep şi se sfirșesc. . 


"Caut întruna steaua 


sub semnul căreia tu te-ai născut 


d 
Răşini îţi populează lungul păr 
şi-ntunecate ametiste. 


Eu mă deschid umbrelei lui ispititoare 
şi curg în noaptea-i mare 
şi minunata-i. coborîre o urmez 
spre flacăra somnului tău. 


O PASĂRE DE AUR NEGRU SÎNT 


O pasăre de aur negru sînt 
și viețuiesc pe Amazonul 
cu miliarde de zorele 

şi de lalele grase. 
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fată de foc, 
şi inima ei înstelată 
e greu de cunoscut 
precum inelele acestui fluvi 
cu mîlul castaniu. a 


) 


[i 
O pasăre de aur negru sînt 
și mă cuibăresc 
în melancolie 
de stînjenei însîngeraţi. € 


Ea, 
fata mea de foc, 


singurul meu inel divinizat 
mă tulbură în somn. 


O ! somnul meu înzăpezit 
O! somnul meu cernit. . 


Şi moartea mea di ine ct 
lipite aia ii mine cînd va face 
ea, fata. mea de foc, 
capricioasă,-nmiresmată 

va fi-n tăcere zîna mea. 


Cînd noaptea-mi zdrobea mîinile, şi ochii, 
şi coatele şi chipul — 
toţi oamenii pieriseră-mprejuru-mi. 


O singură fereastră retrăia 
statornicia stelelor, 
irezistibila chemare 
a stropului pierdut de apă. 


Lumea devine mai întunecată 
decît orice tunel, . 
atîtea capete izbesc 
în rampa unei scări 
ce parcă nu se mai sfîrşește. 


NU VĂD NIMIC 


Nu văd nimic, 

văd timpul 

ca un nisip ce vine 
şi fuge nencetat 
de mine. 


Sus, în bătrînul arbor, 

o pasăre cîntă — 

și-n leagănul inimii mele. 
Durerea, sora mea, 

o clipă nu mai cuvîntă. 
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"un dulce : şi ici pe 
ag urțe 


SUFERINŢA 


Un fier nesimţitor e arma ta. 
Nici o putere-n faţa ei n-avem. 


O trează suliță e arma ta 
înfiptă-n miezul frămîntării noastre 
cea mai puţin vădită. “ 


Tu, care ţinta ţi-o atingi mereu. 


MEMORIE 


Mic sturz pe piscul vieţii mele 
într-un amurg de iarnă, stea infimă. 


. 


Gloria ta, fuior de fum... 


Mic sturz e piscul vieţii mele 
îţi mai aduci vreodată-aminte 
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TIMPUL 


Timpul, 


un arhipelag fără nume, 


fără ochi, 
fără suflet, 


ari eaniaveam 
/ inte ierbi rebele ? ? “eu 


Tu, care cercetezi argintul-viw 
al tainicei mele oglinzi. 


fără dimensiune. 


Un negru cuţit 


cînd trecem 


pe sub berbecii - 


atîtor nori în veşnică mișcare. 


fără iluzii. 


O! timpul fum, 


timpul rachetă, 


timpul corset al anilor de-acum. 


N 


Decretul lui de viaţă şi de moarte 
şi geamurile-i tari, 


al multelor noastră li 


DEPARTE 


Departe, ce departe, 
în cine ştie ce izvor 
s-a dus copilăria mea 
cu amintirile-i. 


- Departe, ce departe, 

“ca un boboc de trandafir 
și-o căldărușă, 

care-au băut lumina 
atîtor blînde zile, 

s-a dus copilăria mea 

cu zîmbetele ei. : 


În ce izvor întunecat ? 


Zilele noastre de bărbaţi 
cu fărdelegi sînt însemnate, 
şi uneori iubita 

ne vicleneşte cu văpaia 
anilor noștri cei mai buni. 


De timp noi sîntem măcinaţi, 
de timp noi sîntem fermecaţi, 
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a. 


iri la pendula neladuplecată si 


a morţii ce ne cercetează. 


Vom scăpăra-ntr-un fulger. 


JEAN CUTTAT 
(n. 1916) 


S-a născut în orășelul Porrentruy, cantonul Jura. 
A studiat istoria umanităţilor greco-latine şi apoi 
dreptul la Universitatea din Berna. în cele din urmă 
îmbrățișează profesiunea de scriitor, căreia i se con- 
sacră în întregime. A trăit mai mulţi ani la Paris, 
devenind mai tîrziu francez prin naturalizare, dar că- 
lătoreşte des în ţara de baștină, zăbovind îndelung 
în orașul natal. Este membru al Institutului Juras- 
sian, al Grupului scriitorilor de la Olten, al PEN- 
clubului internaţional. În anul 1943 i s-a decernat 
Premiul Edgar PoE al Academiei Franceze, în 1967 
Marele premiu al Societăţii de emulaţie jurassiene, 
iar în 1973 Premiul Schiller. 

Ca şi prietenul său Alexandre Voisard, cu care 
întemeiază în timpul războiului, editura Aux Portes 
de France, Jean Cuttat a găsit, datorită angajării sale 
în mişcarea autonomistă jurassiană, o nouă legătură 
şi în același timp-o deschidere spre un public entu- 
ziast, căruia i se adresează: ca poet al formelor stru- 
jite cu precizie, al liedului, al epigramei, al baladei, 
pe care apoi le mulează cu șăgalnice invenţii verbale. 
Din rodnica sa creaţie poetică semnalăm volumele : 
Le sang lEger (Singele ușor) — 1940, Malin plaisir 
(Distracţie primejdioasă) — 1941, Bes Chansons du 
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= atita a CAE A cata ri ate mpa 
“mal au coeur (Cîntecele inimii îndurerate) — 1 


SS 


3 > 
1972, La Corrida — 1966, Les couplets de boiseleur — 
(Cupletele păsărarului) — 1967, Bravoure du Mirli- 
flore (Bravura. filfizonului) — 1970, Pokmes du chan- 
tier (Poemele șantierului) — 1970, A quatre €pingles : 
(La patru ace) — 1971, Lamento de Poiseleur (Boce-. 
tul păsărarului) — 1972, Le potte flambovant (Poetul 
Scînteietor) — 1972, Feu profond (Foc adinc) — 1973. 


JOCUL DE-A PLEACĂ OSTAȘII î 


Pleacă-ostâșii la război. 
Nu mai vin napoi. 
Pleacă-ostaşii rînd pe rînd. 
Nu mai vin nicicând. 
La război şi tu ca ei 
cînd ai să te duci : 
pînă numeri un”, doi, trei 
(mamă, să nu plingi !) 
mergi şi taie nişte cruci 
din păduri adînci. 


- MARGARETELE 


d 
La micul inimii palat 
să stau de pază-avînd onoare, 
mereu onorul ţi l-am dat 
purtînd la pușca mea o floare. 


? 141 


v 


eai pe lîngă-a mea gheretă, 
şi am văzut mereu, copilă, ai 
cum îți cădea o margaretă, ! 

un soare mic din marea-ţi milă. 


PĂDUREA ADORMITĂ A 


În turnul cel mai nalt doarme sub vrajă 
frumoasa. din pădurea adormită. 

Un veac păun şi tigru-ntr-o clipită, 
'stau lîngă-alcovul dragostei de strajă 
(mileniu de cenușă şi văpaie, 

milenii de chemări cu-o dulce gură), 


balaur de jăratic şi de zgură 
în albele-i dantele din odaie. 


4 


MANEJ ALB pa 


Călărind pe-un nor în lege, 
toţi prietenii/mi-i plimb, 
bucuroşi şi purtînd nimb — 
fiecare-i prinţ sau rege. 


Şi-ţi dau ţie-ocol mereu : 
nu grăbi, nici să nu-ncetini 
goana lor pe nori prieteni. 
cu calul norului meu. 


142 SI 


Într-un crîng de mărăcini 


i a 


arde-o inimă-n văpaie 


ce-a deprins din jărăgaie 


ruga rujilor vecini. 


în pădurile iubirii 

n-am pătruns făr-a lăsa 
stropi de sînge-n urma mea, 
să-mi știu calea revenirii. 


Mărăcine, mărăcine, 

inima mi-ai sîngerat — 
poate-aşa te-am meritat, 
doamnă-a dulcii -mandoline. | 


ŞUŞOTELI 


pi 


Soarele pămîntului fi zice... 
Valurilor luna le murmură.... 
Heldei vintu-ncepe să-i explice... 
Cimpului zăpada i se jură... 


"Cheia-nchizătorii-i șuşoteşte... 
Uşa-i spune casei printre dinţi... 
Dar un şoarec, o podea, un cleşte, 
dar o slugă, un poet, un prinț. 

N 
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la zeul ce-l ţine-n curele, it 00 
„la fiecare-nviîrtitură 
a blestematei manivele ! 


cîrji şi cîntă, şi-n tăcere, 
ULTIMUL SUSPIN : | | : nişte cuvinte el îmi cere 
- pentru acelaşi cînt mereu. 


Îţi faci o casă, adăpost 

unde trăieşti și dormi şi mori. > 

Nu, viaţa n-are nici un rost. RECITAREA 
Piere-n suspine şi fiori. ; 


i ni-l vrem 
C-un glas cum toţi ni 
adînc şi îndrăzneţ 
— doar ritmul are preţ — 
citeşte un poem. 


a -” 
Veghez un foc. Departe plec 
de-nsingurare, mai departe. 
De-un singur foc eu viața-mi leg, 
„să-ntirzii asprul frig de moarte. 
A 3 ş i : n colţu-mi trist 
Inima suflă-n foc mereu. : rege tonul său, 
O, suflă, inimă, cît poţi ! “SA şi nu știu de-a fost, zău, 
Se stinge însuşi Dumnezeu ă de dascăl sau artist. 
în ultimul suspin ce-l scoţi. : 


j îi e DISTRACȚII 
ACELAȘI CÎNT E 


Poeţii poate că-l uitară. 

- Eu însă muzica-i ascult, 
iz de flașnetă solitară, 2 ci e 
romanţă-a foamei, de demult. ; 


, 
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„Mie crocodil, copil cu toane, 
IC Crocor pil cu toane, 

şi nazuri fac. și ronţăi tot, - 
c-un ochi în colţ, pe Aristot 
cellalt şi miinile-n zorzoane. 


MARC EIGELDINGER 
A (n. 1917). 


S-a născut în localitatea La Chaux-de-Fonds, can- 
tonul Jura. Îşi dă bacalaureatul la Neuchâtel şi tot 
aici se înscrie la Facultatea de litere. După ce îşi ia 
licenţa şi doctoratul în litere, ocupă un post de pro- 
fesor la această Universitate, unde predă şi azi lite- 
ratura. Membru al Societăţii scriitorilor elveţieni, al 
Fundaţiei Ramuz, al Academiei din Besancon (Franţa), 
corespondent permanent al Revistei de istorie lite- 
rară a Franţei, deţinător al Premiului Schiller pe anul 
1958, al Premiului internaţional de poezie Languedoc 
pe anii 1958 şi 1959, al Premiului Henri Monder al 
Aeademiei Franceze pe anul 1975. 

Critic literar de prestigiu, a scris numeroase vo- / 
lunae, dintre care amintim : Le dynamisme de limage 
dans la poâsie francaise — 1943, Po6sie et tendance 
— 1945, Le platonisme de Baudelaire — 1951, La phi- 
holosophie 'de Lart chez Balzac — 1957, Jean-Jacques 
Rousseau et la realit€ de Limaginaire — 1962, La 
mythologie solaire dans Loeuvre de Racine — 1969. 

Din poezia sa, învăluită într-un limbaj solar, pe 
alocuri uşor sacerdotal, menţionăm volumele : Le pă- 
lerinage du “silence (Pelerinajul. tăcerii) — 1941, Le 
tombeau d'Icare (Mormîntul lui Icar) — 1943, Premi- 
ces de la parole (Începuturile cuvântului) — 1953, 
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SN Atlantidei) — 1971, La maison transparente (Gasa 
transparentă) — 1978, ae A 


“Slove clare şi cuvinte 


Sc eil (1 înveşmântate în 


— 1957, Memoires de Vatlantide (Amintirile 


în 


4 


AMINTIREA UNEI DIMINEȚI 


Cu chipul de copilă ce nu-și ascunde-albeaţa 
Neliniştea, speranţa şi bucuria orei A 
Capătă-o-nfăţișare umană dimineaţa 
Înăbușind în sine-și chemarea mandragorei. 


JOCURI VERBALE 


+ 


1 


Hieroglife-n miez de noapte 
Cerul să ne scrie apt e, 

Și le-aşează-n rînd şi frază 
Și-ntr-un cerc perfect le-aşează ; 


o 


Pana-mbracă-n noi veșminte 
Şi cînd valul nu le sparge 
Le ritmează pe catarge. 
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- Xerbul cu aripi involte 
Dind ocol seninei bolte 


Cîntă-n lucruri şi renvie 
Tainele din veșnicie ; 


Graiul sufletului ţese 
Un cocon de vorbe-alese 
Sorbind locurile goale 
Dintre literele sale. 


SEMNE DE ÎNTREBARE 


Hiîrleţul sapă-adînc şi scurmă 
Răpind cerescului coclaur - 
Metalul noţii — să scînteie 
Veşmîntu-i presărat cu aur. 


Privirea-i limpede alintă 

Și îmblînzeşte-o stea hoinară 

Și prinde-n nevăzuta-i plasă 
Toţi fluturii ce-n spaţiu zboară... 


Pecetluind înţelepciunea, 
Din sferele eternității 
Se-adună semne de-ntrebare 
Pe filele deplinătăţii-i, 
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„Cum peste pergamentul nopţii 

Fosforescente se-ntretaie 
Cuvinte ce-nfloresc în mînă 
Ca niște suple evantaie. 


PUTEREA LIMBAJ ULUI 


Totul se-mparte, se desparte 
Se face mie şi tot mai mic 
Nici o poruncă și nimic i 
Nu-i dă putere fără moarte. 


Pad 


Şi Frumuseţea căutată 
Cu-nverşunare de artist 

Se sfarmă ca o nestemată 
Răpită vremii de-alchimisţ... 


Limbajul singur se cîrpeşte, 

Se drege, schimbă,-ntinereşte — 
Oricînd, oriunde-o să-l vedeţi 
Zviîrlind năprasnice săgeți. 


„STEAUA DIMINEȚII 


Țintuit pe gură-ți este fluturele inimii 
ri o pasăre-n cearșaful dimineţilor cusută 
ia Le iat taie găuri argintii 
antela neagră-a nopţii. Chi ău, mini 
pţ ipul tău, minune mută, 
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p de aur şi agată, risipind visarea tandră, 
Din cenuşi mi-o rentrupează ca pe-un dar şi ca pe-o nadă, 
Iară sînii-ţi de lumină, ochii tăi de salamandră 
Zilei mele priponite legăturile-i deznoadă. 


N 


Iară sufletul tău harnic cotropeşte sarcofagul 
Trupului meu, crisalidă ce uzurpă, la trezie, 

Zorii dragostei, în vreme ce cuvîntul, cu tot dragul, 
Semnul soarelui pe piele se grăbeşte să ţi-l scrie. 


ÎN ZORI 


Nehotărîtă, porumbiţa 

Din zori îşi pregăteşte-o cale — 
E timpul ziua să-și aleagă 

În tine clarul formei sale. 


Izvor şopotitor ţi-e trupul, 
Şi-n el dorința aurie 

Renaște-n fluturele nopţii 
Cu ochii grei de insomnie. 


Fruct al culesurilor, unic, 
Ferind parfumu-i interzis, 
Ciorchinii pieptul tău şi-i coace 
Pe-un spalier de paradis. 


x 


Livada rodiilor tale 
Așteaptă palmii dimineţii — 
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Pe trupul tău se stinge umbra. 
În juru-ţi, via licărire 

De sulițe învigorează 
"A-ntoarcerii destăinuire, 


Li 


Și-aprinsa inimii săgeată, 
Iubirii mele credincioasă, 
Cenușii-i smulge amintirea 
În tainica iubirii casă. 


FLUTURELE PĂUN-DE-ZI 


Un gînd întortocheat proscrie . 
Sorgintea zilei de obidă, 

În timp ce carnea se ascunde 
În giulgiul ei de crisalidă. 


O, noapte-a dezbinării grele 
Scalpelul zorilor rănește 
Umbroasa trupului tău scoarță 
Și ca-n delir o risipește, 


Şi se sfişie țesătura, - 
Trosneşte şubredul perete 
Şi-o trudnică elitră-ncepe 
Să-mpartă spaţiul pe-ndelete. 
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Din soare,-aripa-ţi s 


un: pârlit de ja 


Prin veșnicele anotimpuri x 
Zvicnind printre copaci, uşoară. 


Smuls din ruine, evantaiul 
Însufleţit și pur înscrie 
Arhipelaguri peste marea 
Obiîrşiilor ce-or să fie, 


Şi-n sclipitorul echinocţiu 
Îşi desfășoară şi-ntretaie 
Trecînd prin vălurile morții, 
Mica antenelor văpaie. 


USCĂCIUNE SPIRITUALĂ 


Oceanu-şi îmblinzeşte oglinda-i de beril, 


“Faleza timp înseamnă, şi-aprinsele petale 


De soare-ncep încetul cu-ncetul să exale 
Printre mărăcinișuri parfumul volatil, 


pi 


Tresar privind nisipul din anii de exil 

Ce prelungește-n mine seninele escale 

Ale gîndirii, spaţiu în care-aud cigale 
Pericolul, c-un freamăt de-aripi, vestindu-mi-l. 
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„Mari insule ce apa le-a înghiţit, perfida, 
„Profeticele Patmos, pile d pete 


Un țărm pe care-aduceri aminte înfloresc... 


Un țărm de-nchipuire şi de mirosne-amare 
Ce satură măslinii cuvîntului, în care 
Zănaticele păsări din suflet auresc. 


i] 


GEORGES HALDAS 
(n. 1918) 


S-a născut la 14 august 1918 la Geneva, din tată 
grec şi mamă elveţiană. Studiază literele la Universi- 
tatea din Geneva luîndu-şi licența în literaturile cla- 
sice. Este membru al Societăţii scriitorilor elveţieni, 
al Asociaţiei scriitorilor genevezi, deţinător al Pre- 
miului Etna-Taormina pe anul 1970, al "Marelui Pre- 
miu al Oraşului Geneva pe anul 1971 și al Premiului 
Schiller pe anii 1971 şi 1979. 

Militant de stinga, de sine stătător, Georges Haldas 
aparţine cercului de scriitori şi critici literari care 
între anii 1950—1953 au .redactat revista Rencontre. 
La desfiinţarea revistei, ca urmare a unor divergențe 
cruciale între colaboratorii ei, Haladas le reproșa Co- 
legilor săi că au tăiat pomul în clipa în care primele 
fructe abia începeau să se coacă. Și se pare că, în- 
tr-adevăr, dispariţia revistei Rencontre a întrerupt 
efectiv discuţia publică privind angajamentul litera- 
turii în Elveţia romandă a epocii respective. 

Numele lui Georges Haldas este legat, de aseme- 
nea, de cercul literar „Jeune Po6sie“, care ia ființă 
la Geneva la începutul anilor 50, propunîndu-și drept 
scop să confere 0 nouă valoare conceptului de poezie, 
o valoare mai actuală, care să reprezinte însăşi esenţa 
activităţii literare. Dealtfel, de la primele sale scri- 
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„eri, poetul își manifestă prec entru actuali- 
tate, iar acest lucru ă ăpare și mai pregnant în ulti-. 
mele sale texte, poziţia sa fiind întotdeauna aceea 


de a pune în discuţie it dea IRI poezie și so- 
cietate. 

Om de mare cultură şi poliglot, aa Aaa Haldas a 
tradus mult, făcînd accesibile cititorului francofon 
operele poetice ale unor scriitori ca Anacreon, Ca- 
tullus, Umberto Saba. Ca editor, a militat pentru o 
conștiință literară orientată spre Europa, spre în- 
treaga lume, punînd la dispoziţia - cititorilor capo- 
doperele „uneori necunoscute ale literaturii universale 
(Editions Rencontre). 

Opera sa în proză, în cea mai mare parte sub 
formă de „cronici“, -evocînd fiinţe şi locuri pe care 
le-a îndrăgit — Gens qui soupirent, quartiers qui 
meurent (Oameni care suspină, cartiere care Mor) 
— 1966, Boulevard des Philosophes (Bulevardul filo- 
zojilor) — 1966, Jardin des €sperances (Grădina. spe- 
ranţelor — 1969, La maison en Calabre (Casa în Ca- 
labria — 1970, La legende de cafe (Legenda cafelei) 
— 1976 etc., etc. — confirmă un stil intuitiv și ana- 
-litic, o operă ce-şi demonstrează forța peste ani, ofe- 
rindu-se azi ca un document literar trăit, plin de 
omenesc, ca o cunoaștere de sine şi a lumii încon- 
jurătoare de către un scriitor. care a renunţat la fic- 
țiunea pură şi a creat pornind de la amintiri con- 
crete. i 

Opera sa poetică se situează pe coordonatele marii 
tradiţii elegiace. Din fragedă tinereţe a publicat poe- 
zii în presa literară, dar.primul volum de versuri, 
intitulat Cantigue de Vaube (Imnul zorilor), îi apare 
în anul 1942. Urmează, în ordine: La voie d'amour 
(Calea iubirii) — 1948, Chants de la nuit (Cîntecele 
nopții) — 1952, Le couteau dans la plaie (Cuţitul în 
rană) — 1956, Le pain quotidien (Piinea zilnică) — 
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1959, Corps mutile (Corp mutilat) — 1961, Sans. jeu 
Se lieu (Fără nici un căpătii) — 1968, Pomes de la 
grande usure (Poemele marii epuizări) — 1974, Fu- 
nâraires (Funerare) — 1976. 


O salbă de tristeţe ? 
c-un negru cal de umbră 
pe miîinile-i în cruce 
Corabia-i zdrobită 

Şi pîinea tinereţii 
degeaba-i împărţită 
Căminul nostru stins 

O cărărui sub ploaie 
O-nsingurat zăgaz 

O timpul nu mai este 
în jurul feţei sale 

Se pierde printre flori 
spre seară acest paşnic 
amic în cimitirul 

în care viii morţii 
deopotrivă tac 


FEMEIE 


Noaptea te-ascundea pură 
între naltele-i porţi - 
Mereu te căutam 
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şi u. d 


„Şi ni fe a ela uba ÎN 


. 


într-un corp de legendă 
Noi rămîneam la poartă 
uimiţi şi fără glas 


NU MAI E NICI O MÎNĂ 


Nu mai e nici o mînă 
care să-nchidă uşa 

O singură fereastră 
din care-am tot privit 
Din care-aceiaşi zori 
îi văd cum se ridică 
peste-o-ngheţată ţară 
O ţară de corbi negri 
şi depărtări mîhnite 
în care-l văd pe omul 
cu pălărie neagră 
stînd singur neclintit 


PERIFERIE 


Pe dormitînde ape 

şi rîpe-ncremenite . 

eu ard încet și-ntruna 
Sînt ca toamna-nfundată 
într-o bolnavă iarbă 
periferie-a mea 
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decît arbuşti nerodnici 
învăluiţi în aburi 

și lacrimi de uzine 
Mocneşte-un foc departe 
Durerii lui umane 

din fundul vieţii mele-i 
răspunde-o voce surdă 
“Nimic şi niciodată 

n-o să-mpiedice bezna 
s-acopere-aceşti zori 


Nimic de sfîșiat 

doar spaţiul adormit 
Tăcere pretutindeni 
Tăcutele drumeaguri 


„ce se-mbiuibau odată 


cu soare şi noroi. 
fugit-au în pădure 
Îngheţ singurătate 
Buretele-a șters totul 
Aici n-au chef nici cîinii 
măcar de hoinăreală 
Şi-n aer nici măcar 
un singur stol de corbi 
dînd roată Nici măcar 
un strop între cuvinte 
Şi nici măcar chimia 
ascunsă a minciunii 
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şi nici p mesei 
Pierdut ruină-i totul . 
Și pînă şi copiii | E d 2400 i | “să mai vorbesc 
parcă se ţin deoparte : Ș Nu pot să mai vorbesc . 


îi Al, Ea pl B decît de umbra deasă A 
Nimic de hotărît - de o tăcere-amară 
si de ales nimic is = ș de toamna să la 
Arhivele-au pierit AȘ desi pi AI spa cut 
în vînt A nu mai fi Ş spus crengi! din tre 
şi încă a nu fi P Ș O chipuri aplecate 
Ș E înă-n 
Fără-ndoială piatra - + peste ogoare Pl 
jilavă-ntre doi morţi î ş zăpadă De pe-acumă 


om nu mă mai socot 
ă S-a stins puterea-n mine 
| Abia mă ţin în spaţiul 
î Ș de sticlă-n care iarna 
EXISTĂ îi a-ncremenit cătune 


E N de nimeni locuite 

Există oaia E ă ăi Ps 
în orice revărsare N E în 
de zori o aşteptare E i FR di 
În orice așteptare 4 . * 
un doliu | 

” Şi casa se înalţă _. i ; 
mereu nelocuită 4 Am văzut multe focuri 
O casă răsucită E plingînd către izvoare 
întoarsă spre trecut E E ia O pasăre oprită 
fără grădină obloane j în aer Eram eu 


în apele oglinzii 

„un om se străduia 
să cerceteze chipuri 
Staţi locului Mi-e rău 
Lăsaţi-mă în cuşcă 


și fără fum O casă: 

a aşteptării iernii 

pe drumuri îngheţate. 
A focurilor stinse 

A timpului oprit 


160 161 


Şi mfine-am să vă spun 
Am să spun totul mîine 
Şi-o să mă judecaţi 


', 
* 


"ÎNTREBĂRI 


i 


- Cine şi-a întors faţa 
de la roua din zori ? 
Cine-atrage tăcerea ? 
Cine se tot preumblă 

„de colo pînă colo 
precum un leu rănit ? 
Cine-arată c-un deget 
mereu deschisa rană ? 
Cine mereu îngheaţă ? 
Cine privirea-n lacrimi 
și-o plimbă peste frunze ? 
Cine dezmiardă noaptea ? 
Cine se-mbarcă-aiurea 
pe zgomote pe fumuri ? 
Cine îşi teme moartea 
cînd doar prin ea trăiește ? 
Cine minte la fel 
de lesne cum respiră ? 
Cine “se-nflăcărează 
și repede se stinge 
şi pe ceilalţi i-alungă 
cu-o josnică privire ? 

Cine se-ntoarce-n patu-i 
precum o vărsătură ? 
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“e Cine-așteaptă uitarea 


y 


să ducă cele zoaie a 
la gropile comune ? , 
Cine vrea să distrugă 

şi nu se hotărăşte ? 


” Cine-n delir trăiește 


cu aere, distinse ? 
Cine pe frunze scrie 
cu o cerneală albă 
cuvinte mari pe care 
nu le-nţelege nimeni ? 
Cine din orice clipă 
va face în tristeţea-i 
o perlă de neant ? 
Cine nu poate cere 

la nimeni ajutor ? 
Cine se-nvesșmîntează 
ca ucigașii-n negru ? 
Cine-nchide perdeaua 
ca să nu vadă chipul 
sublimei dimineţi ? 
Cine în noapte-alarma 
pentru nimic o sună ? 
Cine ridică-n slavă 
ce este-nvederat 
şi-apoi se fofilează ? 
Or în timp ce vorbea 
acest om încetase 

de mult să mai existe 
Dar toţi îl salutau 


“Cine mai crede astăzi 


c-aşa ceva-i posibil ? 
Că legea o permite ? 
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glie dle „ie 


El descifra-nţelesul 
anilor singuratici 

EI cheltuieli nota 

îşi aducea aminte 

de frunzele dintii 

El data o-nsemna 

și nașterea și doliul 
Făcea mereu elogiul 
frumseţilor de-o clipă 
El își ţinea jurnalul 
şi ca un sfinx trăia 
cu veşnica-i umbrelă 
în fostele cartiere 
acuma demolate 

prin care rătăceşte 
şi-abia privește-n juru-i 


Nu știu nimica Uit 


Trăiesc parcă-ntr-un vîrf 
de stol ce se,destramă 
Zăpezi pașii-mi presară 
și dragostea mi-e noaptea 
Unde trăiesc eu nimeni 
n-a mai trăit şi nimeni 
nu-mi poate da răspuns 
la multele-ntrebări 
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) Pierdută-i toată sarea 


Fîntîni şi gări și toate 
secretul şi-au pierdut 
Din ce-n ce mai puţin e 
posibilă-ntîlnirea 
Și-ncet privirea noastră 
se umple de nisip 


Voi nu veţi ști nicicînd 
cum am fost noi înfrînți 
Pietrişuri zi de zi 
'Tăcuţii zori de zi 

Voi nu veţi şti nicicînd 
ce-a însemnat de fapt 
înfrîngerea aceasta 
Vinul băut oirava 
sorbită-ncet cu-ncetul 


“în mijlocul acestui 


popor greoi și-ncet 
mult mai greoi ca anii 
Tot ziduri și tot ziduri 
și certuri cenușii 
Timpul înfrînt Şi pîinea 
cu cinste apărată 

Voi nu veţi şti nicicînd 
tot ce a fost pierdut 
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i 
Ii 
ș 


PLĂMADA DURERII 


Odihna să mă cheme 
Şi vocile să piară 
Nimic nu vom mai spune 
Vom fi simplă-adiere-n 
grumazul dimineţii 

Ne va trăi privirea 
departe risipită 

N-o s-auzim nici unul 
refrenele şi plînsul 

Şi n-o să mai avem 
nici unul amintiri 


„ Pădurea va fi lungă 


O piatră va-nsemna 
desigur locul unde 

a fost pecetluit 

acest, bizar destin 

Mai zboară doar tăcerea 
Un mers fără sfîrşit 
O permanentă zi ! 
fără cuvînt şi mîine 
Și calul va veni 

din mînă se ne lingă 
sarea durerii noastre 
care ne-a, fost plămadă 


LEGENDĂ 


_Căsuţa din pădure 


cu ochi smintiţi privea 
în sus peste lumini 
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cum merge-uh uriaş 

O nevăzută mînă 
izbea-n cer. Agonia 

în inimi fumega !. 

Dar şoaptele spre seară 


“se ridicau din scrumuri 


şi alergau în zarea 

în care uriașul 
zîmbind își pieptăna 
roşcatele lui plete 
Toţi peştii-şi reluau 
atunci călătoria 

Şi timpul se-mblînzea 


O, ȚARĂ A TĂCERII 


+ 


Revine-al serii pas 

E pe sfîrşite vara 

Stau neclintiţ De veghe 
ca un vechi trunchi bolnav 
Mi-s ochii plini de-albine 
Dar muntele-l văd bine 

şi cîmpul şi orașul 
O-ntreagă ţară-a mea 
fără să fie-a mea 

O viaţă-n care-am fost 

pe punctul să cîştig 

Fără a cîştiga 

Şi-i lesne să priveşti 
această bună ţară 

cu lacuri promontorii 

cu sate şi-nserări - 
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a niște 
Cu-autostrada pute 
"și zgomotele-i multe 


Și dacă-aș fi spus totu-n 


acest sfîrşiț de vară 
N-am mai putut vorbi 


CHARLES MOUCHET 
(1920—1979) - 


Născut la Geneva, la 21 martie 1920, Charles Mou- 
chet se stinge din viaţă tot la Geneva, la 25 iunie 
1979. Alături de Vah& Godel, Albert Py, Gilbert Trol- 
liet, Georges Haldas şi alţi scriitori de marcă este, 
timp de un deceniu şi jumătate (1953—1968), unul 
dintre animatorii cercului şi mişcării literare „Jeune 
Po6sie“. : 

Urmează. cursurile Facultăţii de litere .a Universi- 
tăţii geneveze, după care îmbrățișează cariera de pro- 
fesor. Va practica această profesie toată viaţa, mai 
întii la Institutul Ascher din Bex, apoi, timp de 
patru ani (1957—1961), în. Tunisia, şi, în sfîrşit, la 
Geneva, unde întemeiază și conduce o şcoală de 
cultură generală. i | 

Membru al Societăţii scriitorilor elveţieni, al So- 
cietăţii scriitorilor genevezi, al PEN-clubului interna- 
ţional, al Asociaţiei şcolilor particulare din Geneva, 
Charles Mouchet a fost distins în anul 1976 cu Pre- 
miul Blondel pentru poezie. i 

Din lucrările sale menţionăm : Le Mot Po6sie (Cu- 
vintul poezie) — 1953, Dix-sept Pokmes €crits ă la 
Craie (Şaptesprezece poeme scrise cu creta: — 1955, 
Deâbris (Ruine) — 1958, Morte ou Vive (Moartă sau 
vie), eseu poetice — 1969, Marches (Marşuri), poves- 
tire — 1973, Arabesques 1 (Arabescuri 1) roman — 
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și dedesubt 


ț i, 
1980, Arabesaues | III + 1983. 


tufişurile 
aspre i 


MUNCA 
şi mărăcinii sîngerii. 


Sapă uneori 
tristeţea, 
sapă 


De-aceea, Plipeie 
rănite : 
se leagănă-ncet, seara. £ | 


în băltoacele verzi, 
i. : în paturile reci 
| AR de humă. 


îi 


CARTIERUL ISLAZURILOR 


Ochii ati goi y 
se luminează și tu eşti acolo / 
îndurerată, rîzînd 

între pășuni, .. 

muncitori şi striviţi. 

În inima ta albă 

aud cum oamenii urcă, 

oameni asemenea ţie i 
mirosind a uzină şi apă, 

şi tot cartierul pornește 

să navigheze astă seară 

spre cîntece de libertate 


AD Vine-o zi 
A cind dinadins 
irumpe căldura 


j ca un cuib, 
) un obraz. de femeie, 
o azalee. Viaţa reîncepe. 


IUBIRE 


ii Cu creta 


peste tablă 
noi încercăm să scrim 


vestind primăvara. 
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E-o 
„cu 


P 
oc 


O seară într-o cafenea, nu departe 
de canalul strălucitor şi de vegetaţia 
săracă și neagră a periferiei, A 
la marginea acestui orășel povîrnit, E 
cu platani, cu popor, E | Ar trebui mai mult de-un cavaler, NI 
o seară  » ar trebui mai multe milioane 
ez ae o de fraţi 

“de pe-ntregul pămînt : 

pentru ea într-o bună zi 


în umbră, bărbaţi mohoriţi 
s-o vadă iar zburînd. 


cu chipuri aprinse, tăcuţi, 
muncitori. Dintr-odată 

porniră-mpreună să cînte ; 
cu voci aspre, era î Ș 


ca o floare crescută i Ş NE ; 
din multe durerile lor, d ACER 3 

ca o garoafă îi 
dăruită copiilor miine E | A Arcă luminoasă noapte 


iti 


ia-ţi avîntul 
şi pornește către insulele albe 
ale sînilor de: aur ale inimilor col i 


grele 
şi strivite într-ascuns » 


(ei înșiși se afundau ' si CN 
în negrul vieţii lor printre ia 
pestriţele platanilor trunchiuri A 
şi rarele perle de clopoței). „SĂ 


Arcă sunătoare noapte 
: ia-ţi degrabă zborul Ş 
printre jerbele de stropi şi spumă 
oblice 
multicolore 
către laptele foc sumbru 


MARLENE 


Pe strada Etuves 
din Geneva 
există o femeie, 
ea bea mereu şi bombăne și cade 

și nimeni nu-ndrăzneşte să-i vorbească. 
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în recea Dara a | niștii a 
aurite 

a pîn' la spasm i 

pîn' la spaimă transparenţă 


Arcă-mpodobită noapte 
ia-ţi-avîntul către fumul 
către sfera 
jucăușă 
rotitoare 
proslăvită 


Arcă furioasă noapte 
încordează-te 
E şi urcă 
pîn' la fulgere beznei 
tremurîndă moarte 
foc: 


N 
Arcă lamelată noapte 
mai avîntă-ţi spre-acel unic pise 
cristalul purpuriu 
ultim cînt 
avînt 


A | UTA 


„Da „pe pita 
această muzică interioară , 
sălbatică solitară ' 
strălucitoare şi întunecată 
i înfloreşte 
precum o inimă sfărîmată 


Li 


MARCEAU i fat da 


„ Fondul 
viaţa aspră a unui ţăran ; 
cadrul țara asta 
de mari stinci și pajiști 
între zade piscul 
moartea. violetă 
i violentă finită 
a unor oameni . 
cei mai mulţi din nimic hrăniţi 
un codru de pîine 
= o duşcă de vin 
9% i 


[i 
Şi poezia-i o firavă tresărire galbenă 
pe un soclu, cenușiu 


E pa Nora Ma pain = a arti 


| a: î 3 a O PIMEPUII, 
MAGIE ia te da MU e a 
i E: „Acest vîrtej pa caun 
E “zbor de fluturi învălmăşiţi pn 


Visul are aceeași putere 
această cutremurare (pămînt şi cer) 


ca poezia : de-a transfigura 7 
sau de-a face dintr-un 


obraz de umbră un chip de foc 
această rotire alunecoasă ca 


o domoală rochie sclipitoare, ca o. 
trenă albă, ca ultimul suspin 


frunte-mpodobită cu ciucuri de flăcări — 
al femeii 


această imensă gheară lichidă pe inima 
 Becată de ia 


„faţă tivită de noapte 


Zis: Ep 
j A ze A A 


ASUPRA CUVINTULUI ADEVĂR cest mete 
A : acest meteor 


Ciocnirea dialectică 
pune-n mișcare adevărul nu se cunoaşte d craţe pe dinăuntru printr-o 


delicată convieţuire, Trăsnet și pulbere. 


Chipul sălbatic 
al adevărului zîmbeşte uneori, - 
cu lacrimi în ochi 


Adevăr, frumuseţe, puritate. 
Totul se-nlănţuie : ceea ce este 
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Ofeliei) — 1979; în sfirşit, o ultimă culegere, intitu- 
lată Possie, însumînd o judicioasă selecție a versu- 
rilor sale scrise între anii 1960—1979, apare în 1982. 


ANNE PERRIER 
(n. 1922) 


S-a născut la 16 iunie 1922 în orașul Lausanne, 
într-o familie originară din Sainte-Croix, cantonul 
Vaud. Tot la Lausanne își ia bacalaureatul şi își 
continuă studiile la Facultatea de litere. Membră a 
Societăţii scriitorilor elveţieni, a Societăţii scriitorilor 
vaudezi, a PEN-clubului elveţian, a Asociaţiei prie- 
tenilor lui Gustave Roud, a consiliului Fundaţiei 
Ramuz, a Societăţii autorilor şi compozitorilor dra- 
matici din Elveţia, Anne Perrier desfășoară o intensă 
activitate pe tărîmul artelor helvetice. în anul 1971 
este distinsă cu Premiul Rambert, iar în 1976 cu 
Premiul Schiller. 7 

Privită în ansamblu, opera sa poetică se carăcte= 
rizează printr-un profund lirism interiorizat, în care 
se face simțită, fireşte, cu discreţie, influența ilus- 
trului ei predecezor Gustave Roud. Primul volum de 
versuri al Annei Perrier, intitulat Selon la nuit (După 
noapte), apare în 1952. Urmează apoi, în ordine: 
Pour un vitrail (Pentru uh vitraliu) — 1955, Le Vo- 
vage (Călătoria) — 1958, Le petit pre (Mica pajiște) 
— 1960, Le temps est mort (Timpul mort) — 1967, 
Lettres perdues (Scrisori pierdute), distinsă cu pre- 
miul Rambert — 1971, Le livre d'Ophelie (Cartea 
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Post 


Pi IUBIRE 4 


Iubire, 4 
Stelele te-au luat drept propria lor lampă 
Ce lacom bea din soare — , 
Unde te-au aşezat, pe sub ce rampă ? 
Din cer x 

Ele-au ascuns Iubirea 
Cea dulce și pe care-o culegeam 
într-o eternă zi ca însăşi firea, 
Pe care-o culegeam, o culegeam 
În liniștea-mi deplină, i 
Cireşe coapte-n scorburile vremii, 
Cocoși albi de lumină, j 
Veri, primăveri de aur, o, pămînt 
Sub moartea vitregă arzind ! 
O, bunul, dragul soare-al mării 
Ce ducea vîntu-n picla zării 

Şi apoi ca pe-o jucărie 

Din țărm pînă-n pustie 

Inimii mele îi vorbea 

Ca fratele cu sora sa! 


Li 


-Cine-mi va mai vorbi de azi nainte 


Cuvinte-aidoma, cuvinte 
Frumoase şi firești 

Ce-au smuls sclipirile cereşti 
Şi-au lecuit arterele murinde 
Ale șăgalnicei limbi omeneşti ? 
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0, noapte,  suferinţ apăsătoare ! ci 
Moartea se sparge precum un pahar i 


Pămiîntule, te vreau frumos, o, adormit 
Al zilelor de vară ! 

Poţi să mă saturi cât de cît, 

Ca să nu-ncep să urlu iară 
Cumplita-mi foame-a tihnei tale vechi. 
Alunele pe creangă ard perechi, 

Dar ochii verzi ai nevinovăţiei 

Prin ce ascunzători ? 

Izvorul deseori 

Îl văd ieşind din stînca fermecată, 
Dar apa lui involtă 

De care noaptea îmi șoptește cu fiori, 
Nu, niciodată. 

Tubirea spînzură sub boltă 

Ca auriul cald ciorchine, . 

Dar ce departe e de mine 

Minunea dulce multvisaţă 

De care sînt înfometată. 


NI S-A ASCUNS COPILĂRIA 


Ni s-a ascuns copilăria, 

O, suflet al meu! 

Noi pe foarte departe-i căutăm bucuria, 
Dar vom primi-o-nlăcrimaţi mereu 

De foarte, foarte-aproape. 

Acest fals ca un adevăr e spus, 

Acest jos îl vom crede sus. 
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Şi fructul se preschimbă-n floare 
În mijlocul lui ianuar. 


DACĂ AŞ FI 


Dacă aş fi adînca vale 

V-aş căuta în fluviile mele, 
Dacă-aş fi marea 

V-aş duce spre abisurile mele, 
Dacă aş fi torentul 

M-aş repezi în voi, 

Dacă aş fi poteca 

Sub talpa voastră m-aș culca, 
Dacă-aş fi via, vinul 

V-aş îmbăta întreaga noapte, 
Dacă-aş fi grîul copt 

Cu aur v-aş acoperi, 

Dacă aș fi albina primăverii 
În inimă v-aş aduna, 

Dacă aş fi şopirlă > 


- în zidurile voastre m-aţi găsi. 


Dar ce sînt eu ? Nimic, nimic. 
Mereu aceeaşi faţă-nlăcrimată , 
Adăpostită-n palma voastră. 
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Vezi una cîte una, vezi 
Cum prunele se sting și cum dispa 
Pe sub adincile livezi. 

Şi ce devin : putreziciune, bălegar ? 
Pentru-a afla ce s-a-ntîmplat cu ele 
„Trebuie să te uiţi la stele 

În nopţile de vară, dar îmi zic 

| Că asta încă nu-i nimic. | 


i 


ji Copacii trebuie să-i arzi pe toţi într-un pîrjol, i 7 


[a Să-i smulgi soarele cerului senin, 
| 5 Dar asta încă-i prea puţin. 
| Să spui cuvintele fără ocol, 
Mărgăritar, rouă curată, diamant, 
Şi încă e neant. 
Cînd ochiul va putea să vadă și gura va cînta 


4 să 


Destul de clar, SĂ ! 
| În piatră, gheaţă se vor transforma E . 
i Şi-n ardere fără sfîrşit într-un cămin polar. | 


| 

vi 

SOARELE MI-L LEGĂÂN PE GENUNCHI 
MĂ i 
Soarele mi-l legăn pe genunchi, 
i Eu atît de mică, el atît de mare 
) El strălucitor, eu de cărbune. 

i Soarele mi-l legăn, i 

EI de foc, eu gheaţă, te 

El ocean, eu apă trecătoare. 
Soarele mi-l legăn pe genunchi, 


El bogat, eu cerşetoare, 
N 
j 
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“Eu arșiţa, el belșu 
stai mi-l irc 


“a 


Ca o mamă-ncere să-i dau povaţă, 


Dînd inimii mele ascultare, 


Şi aceste fleacuri, ţăndări şi mizerii 
Îi sînt miere și dulceaţă. 

Toată vara pruncul mi-l păstrez, 

EI deplinătate şi eu dezbinare, 

EI roşia viaţă şi eu moartea, 
Soarele mi-l legăn pe genunchi. 


Fi 


ACESTA-L LOCUL MEU 


Acesta-i locul meu 


Pentru eternitate, . 
Un jilţ de paie rupte 

Şi liniştea şi vara, 

Un zid de ceruri despicat . 

în chip de stradă, isa 
Şi sufletul meu care-a învăţat 
Să-ţi spună tu. 


Să vorbeşti tare 
Sens nu mai ăre, 
Liniştea este 
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pa 5 băiete 


Ce-a dispărut... Sar cădea 


- Vorbelor să li se dea 


O nouă naştere poate, 
Graţie şi puritate 
Inimilor noastre. 

Ele chiar şi-un cuvînt 
De vor spune 

Se va ofili orice floare, 
Pînă şi copacul minune 
Dintre şuvoaiele-albastre 
Tremură cerînd 

Iertare. 


Trăiesc pentru: ce n-are greutate, 


Culoare și nici preț. 
Apatica blîndeţe . 

A miinii tale, 

Obrazul tău cu drumuri 
Interzise, 

Tăcerea ta care-mi ucide 
Inima, 

Lumina ta ca pînza 
Peste ochi.! : 
Ei spun că e o nebunie, 
Eu spun că-i dragoşte — 
Aşa să fie. : 
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Mi-e sete, 


Izvoarele care mă cheamă 

Sînt mincinoase, 

Aici 

Cuvîntul lucrurilor ultim 

E nălucire. 

Singură-mi rămîne 

Această floare galbenă greoaie : 
Singurătatea. 


FRATELE MEU 


Fratele meu între jale şi umbră 
Ca ziua peste ziuă 

Odihneşte. 

Rochiţa-rîndunelii fecundează. 
'Tu vezi, 

Moartea miroase iarba, roua, 
'TTi-e plină inima de greieri. 
Odihnește 

Fratele meu între izmă şi umbră. 
Ah, pentru tine ) 

Timpul se iuni ala ierbar ! 


La marginile lumii 
Eu pîndese 
Plecarea păsărilor viitoare. 
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Eu nu mai ştiu nimic de tine. 
Cereştile zăplazuri 

Păzesc cu străşnicie taina lor, 
Dacă-ntreb. stelele, 

închid din ochi. 


“"Unde-s grădinile măiastre 


Şi răcoroase pe care le căutăm 
La marginea pierdută-a copilăriei noastre ! 73 


tă 


SPRIE 


Pe masa mea 
Un trandafir “A 
În liniște-nfloreşte. | 


POEM PENTRU SĂRĂCIE A 


E moartă poezia, moartă, 
Cuvîntul s-a călugărit, 

O mînă a tras ivărul la poartă 
Şi-o stea pe limbă mi-a sădit. 


S-au pus sigilii rind pe rînd: 
Pe inima deschisă haină, 
Misterul nepătruns de gînd 
Se va menţine-n taină. 
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Cu părul scurt “precum ra, pe a oa 008) 
/ Prin care-aleargă-un vînt batrin ! A a 
Fără să tulbure ceva. A at 


Rămiîn potecile-ascuţite N, 
Ca strigătele vii _ 

Și trei măslini stingheri și cenușii 

Ca trei cuvinte irosite. 


O, sărăcie ! soră bună, 

'Te amăgeam cu vorba şi ţigarea 

În chip de floare şi cunună, 

Pe cînd trăiam în îngimfarea 
Smintitei inimi, ză 
Zdreanţă ponosită, 

Cu ochii stinşi abia, 
Şi care-n aur se rostogolea A 
Şi în ispită. 


Ce să mai am acum de spus ? 
Cuţitele-au căzut cu toate. 
Tu mă atragi nespus 

Cu amîndouă miîinile-ţi tăiate, 
Îndură-te,-n genunchi te rog ! ! 


O verde ţară de șopîrle, 
Fără izvor şi foc, | 
Mă prinde-n braţe şi m-azvirle. 


E i i | 


AV, 


O, pleacă ! viaţa mea imundă 

E un cuibar de şerpi temuţi, 
Las-o să fugă, să se-ascundă 

În bezna unui puț. 

Ei N [ „8, 
O ! peste punte greu vei trece 
Simţind în viul, asprul vînt, 
Prăpastia şi cerul rece 
Deschis ca un mormînt. 


)! De ce nu m-ai lăsat 
pi Fără folos şi făr-a pierde 

O somnoroasă cum n-a mai creat 
Eternitatea verde. 


Tu însă m-ai privit, 
Și lumea s-a cutremurat, 
Şi lumea-n viăd a strălucit 
Ca nestemata dăruită 
N În noapte. O ! ispită 
| : Multiplă şi unică, 
| O! pietricică 
i Ce-n palma mea putea să șadă — 
i Şi mă uimesc ce fel de pradă 
Cutremură pereţii 
" Acestei inime tirane. 
| Un fir de:colb sărman e 
| Regala aparenţă-a vieţii. 


i O ! soarbe dulcea lumii vrajă 
AI În asfinţitul zilei 
| | i Cînd se rostogolesc pe plajă 
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So 


„ Adîncile cochilii 
Ale dorinţei. O! revino apă 
Cu taine şi blîndeţi. ȘI numai Sp 


f. 


Taci, lume ! Pentru cine se adapă 
Prea mult din clipa basmelor năstrapă 
Nu mai există nici un după.., 

Nisipul dacă se adună 

Şi numele-ţi ascunde 

Sub clocotul din unde 

Și se desparte adevărul de minciună, 
O masă-mbelșugată să se pună 
Pentru aceea care vine-acum 
Plîngînd în hohote pe drum. 


O! sărăcie unică sub soare, 
Miinilor mele te divulgi abia 
Sub oblica ninsoare. 

Ai chipul dragostei, 

De-aceea deci-era 

Atîta zbatere-n inima mea, 
Şi-acest sălbatic vînt 

De-aceea calea-mi aţinea trad, 
De-aceea şi aceste sfîşieri 

Și gînduri şi vegheri. 


Un glas în noapte-mi murmură hain 
Că-i este foame duioşiei, 


„Că mila strigăt în pustie-i, 


Și iată-mă eu vin 
Ca o nălucă, umbră între umbre 


'Tăcute, amuţite, sumbre. 
" Cine sînt eu să te iubesc, 
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mă ucide strălucire 


Cînd faima, frumuseţea ta 
Îmi sfişie vederea şi orbesc ?.. 
„Dar îi ies veşnic în întîmpinare 
Inimii tale cerşetoare — 
„Voi merge mai departe oare ? 
O ! nesfîrşire dureroasă 
A marelui nimic, 
A timpului în care ne apasă 
Întunecatul soare mic 
Al vitregei singurătăţi amare. 


O !lasă-mă să caut în fîntînă 

Măcar o umbră-a umbrei omenești, 

O! lasă-mă s-ating cu-o mînă 
„Frăţescul loc al vocilor frăţeşti. 


Nici o mişcare nicăiri, . 

Se stinge propria-mi văicăreală. 
Cine vorbea cu mîna goală 

De roşii trandafiri ? 


Ah! să te fi chemat 

De pe pămîntul meu încremenit, 
Şi să te fi urmat, a 

Dacă mi-ai fi dezvăluit 
Abisurile tale-o mie ? 

Se ofileşte frîntă i, 

Gingașa floare a inimii mele. 
Dar umbra-i tot mai străvezie, 
Şi-n spatele acestar ziduri grele 
Eternitatea cîntă, 


ia 


1% 


„O ultimă, ultin Ai a d 
„O! liniştea, o ! bucuria- adevărată, 


ultimă dată. ice 
În mare altă mare se răstoarnă, 
Se-adună țăndările firii. 

O! drumurile ce dispar. 

Nimic, nimic, ci doar 
Imensa-ntindere-a iubirii. 


4 


CÎND AM SĂ FIU SUB MARE 


4 y 


Cînd am să fiu sub mare Ea 

De hipocampi şi cununiţe-nsoţitoare, 

Cînd zbenguială am să fiu | 

Peste grădinile de stînjenei — 
u-mi scrieţi, nu. 

petre butei sub risipirea de albastru 

Nu se vor pierde! 

Nu mă-ntrebaţi 

Dacă mă bucur.mult în acel loc, 

Răspunsul meu pe ţărmul vostru verde 

Ar fi din nou zvîrlit. 
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ALBERT PY 
(n. 1923) 


A 4 
sa să Py, al cărui nume este legat de existenţa 
A ului literar genevez „Jeune Possie“, pe care-l 
recventează şi-l susţine cu dărui i 
ăruire, s-a născu 
ata Biel, cantonul Jura. Studiază literele la “da 
preia A şi, după absolvire, devine pro- 
i şi literatură la un liceu d 
in acel 
ist i Re sa artistică, ce se face a pai 
r-o intensă trăine poetică, s-a f 
« i în » s-a format în atmo- 
viu mu geneveză, de care a rămas legat Sa 
eauna. În afară de poezie, a i 
a, in al , a publicat și un - 
plu studiu intitulat “Mituri! i î Mia i 
iara ae e grecești în poezia lui 
În Dintre volumele de versuri menţionăm: La nuit 
r la ville (Noaptea peste oraș) — 1956, L'Homme 


et son ombre cheval (O ii ; 
1966, Pietă — 1973, ORE 9) Moran a cap 


AICI 
Aici pe nimeni 
nu-l mai luăm drept nimeni 
aici inima saltă şi faţa se sfişie 


* 192 


aici e echilibru ameţeala 
"aici sîngele-i zeul iubirilor şi-al frumuseţii 


: RA 


aici doar îngerii nu se-nspăimîntă 

aici copiii cîntă A 

aici crima deţine cheia oricărui drum 
aici tăcerea trage salve din multele-i cuvinte 
aici e albă spaima, albă ca însăşi bucuria 
aici sosesc poeţii iertaţi — ca să bea apa 
aici nebunii-aveau toată dreptatea 

aici viaţa-ameninţă din ramurile-i înflorite 
aici însinguraţii sclipesc în pur albastru 
aici prădaţii aiurează-n izbînda dimineţii 
aici se regăseşte-absența . 

aici ai să-ţi acoperi mulțimile de plăgi 
aici nenumărate anotimpuri 

nenumărate chipuri se-ntorc în ochii tăi 
aici vei fi bogat în sărăcie 

ajci şi lucrurile prorocesc 

şi fără să te miri îţi vei citi 

nefericirea şi iertarea 

aici 

departe dincolo de rău 

zeii ţi-arată semnele lor albe 

peste alb 


4 


TOT TIMPUL SĂRBĂTORII 


Tot timpul sărbătorii 

sub masca de răchită 

în care vijeliile se prind 

şi păsările mari de pradă 

în paşi de dragoste-a dansat și de război 
pe povîrnișurile morţii şi-ale holdei 


193 


sub ochii sorilor holbaţi 

l-am îngropat e 

ca pe-un idol de lemn — 

își revărsa cu prisosinţă 
privirile iubirea i 
şi în aducerile noastre-aminte 
a coborit către izvoare 
şi noi atunci am cunoscut 
searbădul gust al vieţii 


O CLIPĂ RAZA SĂ-ȚI COBORI 


O clipă raza să-i cobori 

spre joasele pămînturi 

Și liniștile care te păzesc, 

să luminezi o clipă : 
hotarul, cîmpul, ușa noastră, 
obrazul nostru, cerul searbăd, > 
timpul. 


Aici de multă vreme o, soare, ne lipseşti 
aici puţine paie sînt pe pămîntul ars, 
„aici pîrjolul pietrele-a-nnegrit. 


» 


Nu va fi nici măcar o sărbătoare, 
şi singura sărbătorită, moartea, 
îşi nalță mutra grea către lumină — 
tînjeşte inima după iubire. 


; 
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Aici de 
„am fos u . 


pă 


aici în zona arsă unde nimeni 
piciorul nu-l mai pune ' i, 
aici : ay 

între simţire şi absență — 


'“uimirile vieţii. 


Cu noi vrem să te bucuri 
de asprul lucrurilor chip : 
şi de văpaia gesturilor blînde. 


S-A DOMOLIT 


S-a domolit în fine dintr-odată , 
de liniște-ndelung e culeasă înflorirea-i. A 


Zeiţa-mbătrinită,-n prima clipă 
cînd grîul tînăr care-o încunună 
“îl vede începînd să putrezească 
după ce lumea o. cutreierase 5 
pentr-a-şi hrăni gestaţia cu umbră, 
se pierde şi ne pierde. 


El se întoarce însă sub pămînt 
şi-şi doarme somnul străbătut de cai 
“şi încă ocrotit de adincime. 
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» Ce îi lipseşte cerului în dimineaţa asta 
tăcerea singură-şi începe serbarea-i liniştită 
o rîndunică apa vie a ramurilor o pică 
soţia ta cu degete rănite i 
zadarnic pungălește trandafirul 

te-ai înșelat asupra sîngelui 

și pentru totdeauna 

şi-ncerzi zadarnic să ridici 

pe umerii tăi vidul. 


EA FAŢA O AVEA DE PIETRE 


Ea faţa o avea de pietre 

ea singură stătea pe pietre — 
dar trebuie în ordine degrabă să intrăm, 
m-am luat la-ntrecere 

cu vîntul, 

ea singură stătea pe pietre 

şi faţa o avea de pietre, 

la ușă vîntul l-am lăsat 

fusese totul pregătit 

apa-n căldare 

sarcina de vreascuri — 

dar trebuie în ordine şi în domnie să intrăm, 
m-am întrecut cu vîntul * N 

şi vîntul l-am lăsat la ușă, 

am cunoscut-o după faţa ei de pietre 

în dosul casei sale 

ce nu mai e o casă, 
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eu am simţit, răceala iului, i. a sa 
eu am văzut că totul era ua su a 
apa-n căldare 

lemnul mărunţit, 

dar ea va şti ? 

Era mult timp. de cînd trăia pe lume 
aţit de mult că ea stătea pe pietre, 

nu se vedeau în juru-mi decît pietre. 


ÎN SPATELE GRĂMEZII DE CUVINTE 


i spatele grămezii de cuvinte 
zdrobită mama se simțea pe drum, 
i se vedeau nu numai țeasta, 

şi osul șoldului și un picior 

sub maldărul de boarfe negre. 
Conduce un cioban cu ochii scoşi 
turma de capre zurbagii. 

Ei satul îl străbat 

ei soarele îl lasă-n urmă 
însingurat și negru la mijloc, 


adulmecînd un trup 

împodobit cu sînge şi îmbrăcat în “doliu 
adulmecînd un trup şi sîngele și doliul 
plăcerea de a ţi se face rău 

în spatele grămezii de cuvinte, 

ce s-a-ntîmplat nu din voinţa ei 

ce-a spu însuși şi cuțitul lui 

şi sîngele 'cu care s-a mînjit 

și măștile i zei pe care le-a lipit 
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E îi „şi moi te vom întinde 
| „pe-o latură de trup 


Rt sa „De-atunci răsună vocea lîngă voce Aa 0 
m. isprava tremură peste ispravă i 
„RD Drac piu cr vie n | pentru îndelungata noapte. 

furtunile pe la răspâîntii | AA As 
ţin loc de case. ft 


Dar nu-i nimic adevărat, ş 3 lg 
plouă din negurile vremii, îi a iti 11 VA-NSOȚI TACEREA 
y smintiţii suflă-ncetişor j OI să | 


în flautul tăcerii. : Pa i PR AR 1i va-nsoţi tăcerea cu multele-i tam-tamuri 


şi nici măcar nu se vor teme 
ie LA a ae Va fi desigur roșu miezul nopţii 
: CIND DE AVENTUREZA, dar cum să recunoască locul 


cînd ceilalţi au trecut de multă vreme 
"şi alții trec cînd trec şi ei ? 


E Cînd t& aventurezi 
E CA age dincolo de viaţă 


e abil tie alia După copacul alb izvor de lacrimi 
nu-ţi mai e sigură şi după nencetatul nenoroc. 


„nefericirea 


N 
=: SĂ 


FLORI MARI POSOMORITE 


ameţitoare-ţi pare orice vîrstă 
şi doldora de farmec 


; ae „bata ri i rîte 
nu-ţi mai sînt anii ani "Flori mari posomorite” - 
în casa ta ca pentru muribunzi + 
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e E at ae bb 


noi străbătusem locul 
mai violenţi ca vîntul 

Ă cînd uragane-adună 
şi focuri risipește. 


intram într-o serbare 
strălucitoare şi posomorîtă 
ca aurul și spaima 


şi liniștea era 
e: ca sîngele pe fața 
şi pe obrajii noștri. 


i "ULTIMA PASĂRE 


| Ultima pasăre răscoală 
AAA încet cu-ncetul 

iarna cenușie 

privirea-n sine însăşi 

i |... se retrage 

| ş pînă şi răul 

Li Jl nu mai susține nici o inimă 

| pînă și harnica minciună 

i nici un cuvînt nu mai înviorează 

se duce-o viață — 

n-a mai fost 

prin cine-am fost. 


f 
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Pus os | sI 
a fost tot răul 

care pesemne prea 0-ngr 
chip şters 


entru că străbătuse 


ustietăţile. Iubirii 
fe parcă s-ar îi anulat 
în cine ştie ce iubire i 
ce nu ştiuse s-o iubească; 


după o astfel de iubire 


un cîine negru trece 
prin faţa unui soare roșu. 


eunase; 


ii 


JEAN-PIERRE SCHLUNEGGER 
(1925—1964) sp: 


S-a născut la Vevey, localitate situată în preajma 
lacului Leman. Studiază literele la Universitatea din 
Lausanne, apoi devine profesor de limbă şi litera- 
tură franceză și germană în învățămîntul secundar. 
Este membru fondator al publicaţiei literare Ren- 
contre, 1952, pe care o va sluji cu devotament pînă 
la desfiinţarea ei, în 1955. Importanţa celor optspre- 
zece numere ale. revistei nu constă doar în înaltul 
nivel de gîndire al conceperii lor şi în impecabila 
ţinută artistică a textelor publicate, ci, mai cu seamă, 
în aceea că ele au dat răspunsul romand la exigen- 
ţele unei literaturi angajate, devenind, după 1955, 
ecoul existenţialismului internaţional și al orientării 

spre stinga a literaturii romande postbelice. Schlu- 
megger a fost unul dintre marii animatori ai acestei 
elevate publicaţii. La 23 ianuarie 1964, înainte de 
a împlini 40 de ani, el îşi pune capăt zilelor, din 
motive existenţiale, lăsînd în urma lui o operă par- 
țial inedită sau risipită prin reviste, parţial publi- 
cată în cîteva plachete. 

Oscilînd între fericirea de a trăi şi teama de viaţă, 
opera sa rămîne, un ultimă instanţă, o operă artis- 
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"altfel motivul pentru | i 
tea autorului, editura VAire din Lausanne a decis 


| atru a 
să tipărească prima ediţie a scrierilor sale, pe care, 
în urma succesului dobîndit, avea s-o retipărească 
în 1978. 


LUMINĂ DULCE MIE 


Lumină dulce mie ţi-e trupul de lumină 

Şi limpezimea-i smulge izvoarelor din vint. 
Mireasmă de măr oacheș şi vulpe-adulmecînd 
Pe cînd balanţa gurii către furtună-nclină 


Minune dulce mie ţi-e pielea dulce fină 
Meleag al neprihanei ce-l mingii tot visînd 
Lumină dulce mie şi curpen luminînd i 
“Cînd noaptea și iubirea: ivindu-te suspină 


-Roche-a iubirii mele aprins castan solar 


Viu fulger ce-nlumină al somnului umbrar 
În mari ciorchini ca focul arzi tu sub ploaia deasă 


Şi cînd își mînă toamna prin codrul ţintirim 
Boroanele urgiei puternici ne simţim 
Lumină. dulce mie iubită omenoasă 


 SINGELE MEU, SINGELE STRAZII 


“Sîngele meu sîngele străzii 


Hi 3 


Cum îmi mai bate-n palma goală 
Un strugure port în artere 

Aramă gheaţă-aleargă pe sub lămpi 
O lămpi de bilci strălucitoare 

Pe solul îmbibat deodată strigă 
Băltoaca roșie-a dorinţei 


La ora şapte-mi licărește noaptea-n vine 
Un negustor mai strigă printre flori” 
Lăzi pline vîrf de fructe lăzi de foc 

Un cîntec șovăie amar și şters | 

Castane cîntă greieri de funingini 


Un chin mascul 
Greu de călduri plin de dorinţă 
Pe caldarîm sub ploaie 

Alunecă rochiţe verzi 

Şi cîntecul trage să moară 

În negură şi-n noapte | 


i. 


Sîngele meu sîngele străzii 

Cum îţi mai bate-aici pe gitul gol 
Talazuri vii ale dorinţei mele 
Căci astă-seară visu-i mai sincer decit viața 
Stea de mătase-n balul Miazănopţii 
Eu te revăd 

Deodată trandafir sălbatice - 

Şi fremătînd la pieptul meu 

Ca sc furtună 
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ni lar dimineaţa capete mahm mure ca 


Și lumea se-nvîrtea în jurul nostru 
Într-un vîrtej de vermut 

Şi-atunci cu desfătare 

Eu te-am îmbrățișat strivindu-ţi gura 
Sub cerul ca un trandafir strivit 


LUME NOUĂ 


Trup adormit pe umărul colinei 


Pe umărul de iarbă-al lumii 
Poate că tu vei fi 
Primăvăratecul meu trandafir 
Şi gîndul meu de foc 


În dosul asprelor zăbrele 

De vorbe fără de lumină 

În dosul graiului. neomenesc 

Tu izbuceneşti ca flăcările-n şură 
Tu bezna o străpungi 


O sînge-al meu o pîinea mea 
Presimt venind domnia ta 
În soare-nmugurind 

Tot trupul de pe-acum mi-e inundat 
Plecîndu-se spre vînt 


' De unica ta strălucire 


Pe rotunjimea lumii 
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Şi mîna mea și braţul 

Îţi vedeam ochii negri-n carafa cu vin negru 
Îţi lumina agrișa paharului obrazul 

Și-ţi răsturnaseşi capul pe spătar. 


Cînd uşa grea se deschidea spre oameni 

Ei noaptea lacului o aduceau 

Şi mirosul de algă în rochie pătrunzîndu-ţi 
Înceţoşea privirea-ţi și inima-ţi bătea 


Tu noaptea lacului o porţi pe umăr 

Dragi pietre lustruite de-a valurilor palmă 
Şi corpul brun asemeni c-un mugur de alun 
Cu calm de animale tihnite îţi respiră 


Pe umeri noaptea lacului mi-aduci 
Tu însăţi — cerul soarele pămîntul 
Şi poposesc în tine ca barca peste apă. 


ROZA VÎNTURILOR 


Pădurea curge spre-nsetate prunduri 
Şi norii o urmează împinși de-un vînt buiac. 
Scînteie dimineaţa-n liliac : 

Iubirea mea ! de sînge şi urzică, 
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În cafenea deunăzi ţi-am pus pe umeri braţul 


Lumină ! 1 tău idică 


“Lumină ! trupul tău eînd se ridică 
Își dobîndeşte cerul deplina-i claritate, 


rea c d nduri,, 
Pădurea curge spre-nsetate prunduri, 
În salturi mari de valuri dezlegate... 


Gropi mari se cască-n răvăşitul griu, 
Cosiţa roză-a vînturilor pare, 

Pe cînd pădurea curge, paşnic rîu 
Ce soarbe-ale pămîntului izvoare. 


CATREN 


Sinţ crude lungile călătorii 

În ochii trişti ce-n urma lor rămîn 
Ca nişte iezere de aur stins 

Pe care trec răzlețe bărci tirzii. 


CUVINTELE PRIZONIERULUI 


Din miile de spuse bărbătoase 
Din multele sărace milostenii 

mi pot însăila i 
ie mare sărbăteare 
Veni-va ziua într-o zi 

Veni-va cerul într-o zi y 
Răbdaie doar şi ceva timp răbdare 
Castanul roşu arde iarăşi după iarnă 


Și după ploaie vine timp frumos etc. -.. 
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„Dar cerul de cărbune... apa 
Dar zidurile întinate 

Leșia fumegîndă 

Ce pîngărește soarele pe cer 
Şi bărbile urît mirositoare 
Şi stinsele chiștoace 

Tot acest rău de-aici 

Ce nu mai piere-odată 


- Speranţa nu mai e o stea 

Nici zarea ţării tale 

Sînt prea departe prea departe 
Dar pîlpîie un foc în noapte 

Ce mîinile-ngheţate-ţi încălzeşte 
Nainte de-a porni de unul singur 
Să mori peste nisipuri 


Ah ! ar fi trebuit să mai iubeşti 
Nainte de-a uita iubirea. | 


DE AZI PE MIINE 


De strălucește-albastrul și oameni luminează 
De jos ce sînt pereţii privirea nici n-ajunge 
La masa făr-o floare, ca mîna de săracă 
Odaia unde munca în bluză gri dezgustă 
Odaia făr-odihnă speranţă liliac 

Unde naivul soare se-nşeală zi de zi 

Odaia necesară ce n-așteaptă pe nimeni 


Şi unde-avînd culoarea bărcii-n decembrie viaţa 
Te face să laşi forma iubirii-n mîini uitată — 
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“Nimic al ei nu are privirea 
De nu-i aceasta-aripa gingaş 


Trec zile nopți şi zile i li ul 

ai triste între pe ij 
Pîraie de cer i papi 
ă-a unei vrăbii 
De nu-i acesta chipul în vise dezmierdat 


7 intă 
ip ce răsplătește întreaga suferință 
zi ir și o i Brdpieeai de liliac şi lacrimi 


TUFIȘURILE MORȚII 


Cind mă gîndesc că pleacă-un om să moară 
într-un tufiș de flăcări 
Pentru că-s emiri pica 

u negre pietricele-ntipte- ia 
= valea pe dimbul de urzici.. 
Singur îl văd ca pe-un copil ce ţipă 
Copil pe care nimeni nu-l aude 


Cind mă gîndesc că pleacă-un om să moară 
Cu ochi ca de copil și cu miini roşii 

chip şi trup şi miîini. j 
ge ul de spaimă-n pîntece şi-n coaste 
Cerul se stinge păsările pier 


| ă ă ă 
ă gîndesc că pleacă-un om. să moar: 
Rice pe: itzi în tufişurile morţii 
n cîmpurile de orez i i 
1 văd asemeni ca pe-o nav / 
9 clipă-ncremenită pe creasta unui val 
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FA jet Î 


ci sim jalea cerş or 


“Care se prăbușește la margine de câmp. E 


“Speranţa astăzi s-a sfîrşit, 


"DRUMURILE LUMII 


Bărbaţii și femeile 

Păduri de brazi străbat 

Ei zi şi noapte se încrucișează 
Fără să se cunoască 

Sînt aşezaţi 

Dar niciodată împreună 
Pe-aceleaşi negre bănci 

Pe cînd aprinşii meteori 

Fără iubire se ciocnesc 

Şi scînteie în cer 


. 


Dar nicidecum bărbaţii 
Nu-s trupuri glorioase 
Nici aştri nu-s 

Şi drumurile lor 

Sînt tot mai crunt trasate, 
„Ei se scufundă-n noaptea 
Spuzită de urzici 


Arşiţele-i doboară 

- Pe pragul casei lor 

Şi cînd merg să iubească 
Războiul pălălaia 
Înlătură de pe ardezii 
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„Bărbaţii şi femeile 
Și nopţile şi orele 


i 


REÎNTOARCERE . 


După-adumbritul codru, podgorii, măslinișuri, 
Orașu-a cărui piatră e ca un trup gingaș, 
'Ținut posac, lungi ziduri lipsite de lumină 

Şi trecători cu ochii de jude, pricinaşi. 


Mă simt zvîrlit aicea ca amărita ploaie 

De vînt mereu zvirlită pe străzile-ntristate, 

Şi nici un chip de aur, nici umbră de statuie, 
Nimic să răsplătească privirile nu poate. 


Ne-am reîntors în locul străin de bucurie, 
Ci-n sînge focul nostru de dinainte stins e; 
“Ne tot izbim de aspra. și stearpa rațiune, 
Nu mai rid la ferestre luminile aprinse. 


E-o vreme-mpicloșată de bătălii pierdute, 

Un loc trist unde trupul de dragoste-a uitat... 
De greu ce trece astrul prin slăvile cernute, 
Cu noaptea pare ziua că s-ar fi-mpreunat. 


Cînd tu iubeşti şi nu eşti la rîndul tău iubit, 
La neagră disperare te-mbie, vai, pămîntul ! 
Dacă te-ntrebi în sine-ţi, cu glas abia şoptit, 
în nopţile cînd apa își reîncepe cîntul, 


eu 


> A 00 09 „ac dap pu 
AA ZE A CR 


i şi E d ii i Ea au pi = să ali (i i A i d 
„Înseamnă că trădarea, și ea, va reîncepe, 


"După-atitea respingeri și drăgostiri oprite ? 


„Vom renega noi cerul coiplăriei noastre 
Sau ceruri dărui-vom credinţei neclintite ? 


RÎUL 


Sînt de vînzare cinstea și sîngele-astă-seară, 
Sîntem sleiţi de mult ce-am slugărit, 

De mult ce-am spus cuvinte inutile 

Şi-am trîmbiţat dreptatea şi iubirea. 

Se uită, piere totul astă-seară, 

Şi rîul mîngiios ca un frunziș, 

Şi morţii de pe-acuma renegaţi 

De foști amici, de propriii lor fraţi, 

Ca o iubire de odinioară 

Care te face să roşeşti. 


y 


Departe mergem, prea departe 
De-nflăcărare și cuvinte, 

O! de cuvinte mai ales şi de prieteni. 
Neprihănită-i noaptea precum valul... 
Odihnă astă-seară : cu munca s-a-ncheiat. 
Tragi coviltirul şi-i dai drumul. 

Dar ştiu că mîine totul reîncepe, 

„Nu, niciodată lupta de moarte nu sfirşește. 
Departe mergem, prea departe 
De-nflăcărare şi cuvinte, 

Şi ţin ca altădată în mînă mîna ta. 

Nu poţi veghea mereu precum o stea, 

Îmi spui, această lume obscură şi stricată. 
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PS 4ă. 


Măreţe zade peste cer, fum roşcovan 
De lemn mustind de apă, ceaţă 

Din care nasc luminile-n oraş 

Tot mai apropiate de pădure. 


Să reiau dialogul cu-acest ştiut făţarnic 
Care-a fugit, un ins din frunze moarte, 
De regăsit pe vreun trotuar de cafenea, 
Singur în noapte printre mese răsturnate, 
Zvîrlite scaune, răscruci de vînt ? 


M-am săturat să tot vorbesc cu niște umbre, 
Dau totul pentru-o lume Vie, A 
Iubesc odaia blindă cu chipuri de prieteni 
Lângă un foc de curpeni curat ca trandafirul. 


Pot rătăci pe-afară toţi negrii porci mistreți 
Scurmînd în tuf cu putreziţi de ploi saboţi, 


Eu focului îi voi rămîne credincios, făgăduielii, 


Cum toropita ziuă victoria şi-o cîntă. 


EU SPUN 


Eu spun : lumină, și văd ierburi mişcătoare. 
Spun : lac, şi valuri gemene-mi dansează. y 
Spun : frunză, şi-ţi simt buzele pe gura mea. 
Spun : flacără, şi-mi vii arzînd ca un tufiș. 
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ALE ae orale aa 
spui micsandră. 


4 


CUŢIT 


Roşcate sfecle, scorzonere. 


Miros de cîmp arat, de glie neagră. 


Cuţitul scapără pe masa, 
Bucătăriei adormite. 


Nu știu spre cine să nalț glasul 
Aci-n lumina bestială 
Ce pleacă-abia lingînd emailul 


- 


„Şi cade moartă peste dale. 


Li 


Cînd mi-ar îi placul să cînt ziua, 
Apropierea aurorei, 

Zărese cum cerul se deschide 
Încet cu-ncetul ca o rană. 


Văd seara purtătoarea grijii, 

Văd noaptea purtătoarea spaimei, 
Şi mîna șovăie să scrie 

Cuvîntul soare pe-ntuneric. 
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a ca un ecou numele tău. 


Pe 


E 


Minune de-a fi ziuă, minune minunată, 
Sub liliacu-n floare azi mă trezesc deodată 


Ca banul nou de nouă, ca rozele de pură, 
Ca vinul din paharu-mi : un auriu ghețar. | 


Și-a izbucnit ieri totul, atît de pur şi straniu, 
Pe cînd o melodie de Mozart ascultam, 


Pentru Odette Vernet și Philippe Renaud 


În cîntul bucuriei ce urcă de pe stradă 
(O bucurie. nouă vibrînd pe coarde), stradă 


4 


ze 


Posomoriîtă ca un ocean de ploaie tristă 


Ce trece peste codri cu ceața drept tovarăș, 


Dar îndărătul toamnei și-al piclei se simţea, 
Precum o primăvară ce risipește norii, | 


Urcînd din negre-acorduri, un. cîntec clar și proaspăt 
Precum o dimineaţă trăită-n Port-Valais. 


O! draga ce s-afundă în beznele din ape 


Şi-o ia în jos, de-a lungul frunzişului marin, 
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dci Şi-o (ia peste-arzătoarea dantelă de meduze, 
Părînd deschise rochii ale Eurydicei, 


Veghinde anemone în beznele din vise 


Ce n-au strivit nici răul, nici răii, pare-mi-se. - 


î. i 
N 


Deplina-mi bucurie-o salut ca pe-o regină, 
Ea creşte din viîltoarea de suferințe plină. 


După o iarnă fără de foc, cu şesuri moarte, 
Priveghiuri şi necazuri de care-am avut parte, 


lupi urlînd ca lupii în. jurul casei mele, 


Și 
Și teamă de visare şi praguri interzise, 


După tunelul crîncen picurător de groază 
Mă pomenesc deodată în plină după-amiază. 


O! zi, ce vezi cum vremea de sacrificii moare, 
Şi fiorosul rînjet de rituale măşti, 


Şi mîna ţintuită, şi împietrita cheie, 
Şi sîngele ce nu se va. şterge, căci scînteie 


Pe catifeaua nopţii, pe rochiile zilei — 
Iubire, boală, dragoste de paie, 
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Te vreau din vrajă | 


ș, Jerbă de foc, jerbă de ploaie. A ua aibă 


, : / 
î 
[i 


Vreau iară zorii limpezi, vreau zarea străvezie, 
Cărarea lină, miros de rapiţă, de glie, 


Cărarea-albastră-n urma aversei fumegînd, 
Răcoarea dimineţii peste răcoarea Mini — 


Ah! mult aș vrea să-mi vină în zorii-adevăraţi, 
Cînd ziua-nvinge noaptea pe creștetul pădurii, 


Ea, vremea florilor de caprifoi, 
Ea, vremea aurită a iubirii ! 


Şi iat-o că soseşte, minune minunată, A 
Sub liliacu-n floare cînd. mă trezesc deodată : 


Bărbatul de pe stradă-n neliniști a trăit, 
Şi iată-l cum mai merge şi iată-l liniștit, 


“ Pemeia-aceea viaţa şi-a dus-o în tristeţe, 


Și goală-acum vădeşte întreaga-i frumuseţe. 


A scînteiat pămîntul asemeni cu-o stea fixă, 
Noi ne întindem peste aprinsele-i petale, 
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Şi fiecare arbor dă glas. cu-o malădiere 
Străpungătoare,-asemeni cu spada Celui-sfint. 


” Imensă lamă-a zilei, minune minunată, 
Sub magica lumină azi mă trezesc deodată : 


ij 


N etiieaiapt e cîntul ce urcă de pe stradă 
(Norocul, nenorocul își împreună glasul), 


Viaţa-i leită-acestui noroc-nenorocos 
Prin care mai răzbate şi-o clipă cu folos. 


Suflare frîntă-a pîinii, o! brutărie-n floare, 
Tramvaiul cîntă-odată cu viul cînt al lumii, 


Și prelungind o notă înaltă, cristalină, 
Îl îa ace să vibreze de muzicile lumii... 


ii 


Un cînt ca focul sprinten într-o oglindă, strigăt 
Al lacrimii în soare, iubire de lumină. 
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O, poezie floare a mea te-ai exilat 
Nesăturată gura dulceaţa şi-a pierdut 

Noi am fugit cu toţii într-un ascuns ţinut 
Noi am uitat culoarea de cer adevărat 


La marginile nopţii în urbea înârmată 

Prea mult am plins cu toţii sub stele-ncremenite 
Am fost precum un arbor rănit de fier depciată 
O slovă de iubire pe ușă scrijelită 

O vale-ntunecată 


Au înecat ploi grele aprinsul trandafir 

Căruia-n noi pierduta iubire i-am purtat 

Cu prea mulţi dintre semeni sub cerul de porfir 
Noi harpele deoparte ni le-am lăsat și-am plîns 


Lungi zile-am stat departe de oazele luminii 
O, poezie floare a mea ciudat destin 

Prea am iubit dezastrul şi beznele și spinii 
Să vieţuim ne-ar place şi sub un cer senin. 


tă cae 
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PHILIPPE JACCOTTET 
A n: 1925) 


S-a născut la 30 iunie 1925 în localitatea Moudon, 
cantonul Vaud. Studiază literele la Universitatea din 
Lausanne, apoi devine un timp colaborator al edi- 
turii Mermod. Este membru al Societăţii scriitorilor 
elveţieni, membru corespondent al Academiei Bava- 
reze, laureat al Premiului Orașului Lausanne (1970), 
al Marelui Premiu Ramuz (1970) şi al Premiului 
Montaigne — Fundaţia FVS Hamburg (1970). Cola- 
borator permanent al publicaţiei La nouvelle revue 
francaise. 

Vaudez de origine, cu un nume de familie tipic 
vaudez, Jaccoţtet, stabilit de multă vreme în locali- 
tatea Grignan, din nordul Provenţei, este unul dintre 
cei mai de seamă mediatori ai literaturii moderne. 
Ca traducător al lui Musil nu poate fi contestat; 
versiunile lui din Hălderlin au darul să-i confirme 
şi să-i întărească renumele. În primii ani ai tine- 
reţii i-a tradus pe Homer şi Thomas Mann. Dar 
această activitate nu ilustrează decit aspectul exterior 
al personalităţii sale artistice, căci Jaccottet este în 
același timp şi un critic şi un poet remarcabil. În 
volumul intitulat I'entretien des muses (Conversaţia 
muzelor) — 1968, el a adunat o parte din interven- 

La 
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țiile. şi ta ACR săle Fabia. Toate pp A lui 


Jaccottet, traducerile şi lucrările critice, ca şi ope- 
rele în versuri și proză (poeme, povestiri, memorii, 
jurnal intim) se nasc din una şi aceeaşi concepţie de 
ansamblu. În volumul Elements d'un songe (Elemen- 
tele unui vis) — 1961, Jaccottet intitulează unul dintre 
capitole Visul lui Musil, în care vorbeşte despre -o 
zonă de frontieră unde semnificaţia operei străine 
este mai înţiîi reflectată, apoi sfărimată și, în fine, 
recompusă într-o viziune proprie. Aici, analiza cri- 
tică a lui Musil devine în acelaşi timp o mărturie 
personală asupra vieţii, eseul. literar se contopește 
cu jurnalul intim, cu meditaţia, cu concepţia despre 
viaţă a autorului. 

Opera lui Jaccottet este deschisă pauzelor de in- 
spiraţie, schimbărilor şi cristalizării unor experienţe 
spontane. Primele trepte ale acestei ascensiuni — ver- 
siunile provizorii — nu sînt excluse. La semaison 
(Semănatul) — 1963 şi 1971, este un caiet de note 
adunate în timp. Metamorfoza lor nu se limitează 
însă numai la formă ; ea reprezintă totodată un drum 
interior. spre inteligenţă! spre recunoaşterea fenome- 
nelor, spre determinarea eului şi a comunicării cu 
aproapele. Ca şi la Gustave Roud, lumea rurală, pe 
care Jaccottet o evocă şi o înfăţişează de o manieră 
precisă şi adeseori foarte vie, constituie, de fapt, un 
corespondent al imaginii proiectate din interior. La 
promenade sous les arbres (Plimbarea pe sub ar- 
bori) — 1957, este un marş spre misterul lăuntric. 
Dar pînă şi acolo unde peisajul pare să aibă o exis- 
tenţă proprie (Paysages avec figures absentes — 1970), 
el trăieşte deopotrivă în interiorul şi în afara re- 
laţiei “cu observatorul, care vede în peisaj o ema- 
nație a unei forţe ce-l depăşeşte. 
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| 
1 | 
; 
|. 


i ; 
Ştiu bine acum că nu am nimic de nicăieri, 
nici aurul acestor căzute frunze moarte, 

nici zilele ce zboară spre mîine dinspre ieri 
larg filfiind spre-o ţară mai bună, de departe. 


Cu ele dimpreună și palida hoinară, 

plăpînda frumuseţe, cu taine şi răsfăţ, 
s-a-nveşmîntat în piele. Tîrîtă, bunăoară, 

s-ar fi lăsat şi-n codrii ploioşi. Ca-n alte dăţi, 


mă regăsesc în pragul acestei ierni bizare 


“ în care cîntă-ntruna botgrosul, o chemare 


ce nu se mai sfîrşește, ca iedera. Dar cine 


să-i desluşească sensul ? Puterea scade-n mine 
ca-n faţa ceţii focul sărman și pirpiriu 
pe care vîntu-l creşte și-l şterge... E tîrziu. 


LUMINILE ȘI CODRII 


ii 4 
Lumina-acestor codri în mart e ireală, 


de-atita frăgezime păşește cu sfială. : 
Nici păsări nu-s prea multe ; în rarişte cînd ieşi, 


departe, unde-n tufe străfulgeră măceși, 
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„ lumgi fumuri înt 
iici-colo cîte-o jerbă 


acul. Selipind v 
întrupate din tot i 
de frunze costelive-i, 
şi dacă-ţi vei lua sfetnic un drum. anevoios, 
un cuib de anemone sub mărăcini găsi-vei, 

ca steaua dimineţii comun şi luminos., 


3 2 


Ei 


II 


4 


Chiar de ţi-ai şti firavă reţeaua ta de nervi, 
ca pînza de păianjen; tot vei slăvi întruna 
minunile de verde ce-ntruna le observi, 
coloanele acestea menite pîn' la una 


să cadă sub topoare... încrederea-mi prea mare 
ştiam că va ajunge la fulger şi topor, 

cînd mart şi frumuseţea-i e-o oarbă ascultare 
de toporaş şi mierlă sub cerul sclipitor. 


y 


VOCEA 


Au cine cîntă-acolo cînd tace totul ? Cine cîntă 
cu-o voce stinsă, pură, un cînt atîta de frumos ? 
Să fie în afara oraşului, la Robinson, 

într-o grădină ninsă ? Sau poate-i cineva 

prin preajmă care ştie că este ascultat ? 

Ci să nu fim prea dornici să aflăm, : 
pentru că-altminteri ziua nu va fi precedată 

de nevăzuta pasăre. Doar linişte să facem. 

O voce urcă, şi cum vîntul de martie aduce 

iar viaţa în bătrina pădure, fără lacrimi 
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„ea creşte, mai degrabă zîmbind în faţa morţii. € 


„Cine cînta acolo și după ce-am stins lampa ? 
Nu ştie nimeni. Inima poate s-o audă 
doar cel ce nu ţintește victoria și stăpînirea. 


IARNA 


Lui Gilbert Koull 
“ 


Și totuşi vorbei mele-am ştiut să-i dau aripi, 
eu o vedeam prin aer rotind strălucitoare, 
ea mă-ndruma spre zarea de veşnică lumină... 


Sînt deci în glacialul decembrie ostatic 

ca un bătrîn ce-n dosul ferestrei amuţește 
la ceasul înserării, prin amintiri se plimbă, 
Şi cînd suride trece o stradă luminoasă 

ori întîlneşte-o umbră cu ochii stinşi, acuma 
şi după-atiţia ani, ca decembrie de rece... 


as£i 


Femeii de departe ce arde sub zăpadă, 

de tac eu, cine-i spune mereu să strălucească, 
în loc să se afunde cu celelalte focuri 

în osuarul sihlei ? Au cine să-mi deschidă 

în toate-aceste bezne poteca-nrourată ? 


Dar de pe-acum, stîrnită de-o gingaşă chemare, 
ghiceşti prin iarbă ora de dinaintea zilei. 
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A NR DRODORU Lea E a 


Cu cât îmbătrînesc cred tot mai mult pisi 6 

cu cât trăiesc mai mult știu ăi seboaei 

Tot ce mai am e doar un spațiu, rîn pe r 

strălucitor şi nins, dar niciodată locui la 

Unde-s ei, donatori, şi-ndrumători Și aie ? 

În camera mea E) - a si ei Zi Dă 
(tăcerea, ca o slugă, să facă ordine- ge AR 
i ă alta-aştept s-o ia minciunile 

si nări rinita ? ce-i iti e po PA ATEI AMA 

şi ce-l împiedică să moară-acum + Ce îi : 

îl face încă să vorbească între pereţii ui pF 
Oare-am să știu şi eu, un ignorant asta m 

Dar îl aud vorbind cu-adevărat, şi Vp a 

răzbate ca lumina nesigură din zori : 


+ 


i, iubi - lucire 
Asemeni focului, iubirea sporeşte n st AS, 
pe frumuseţea şi păcatul pădurilor ce-a ivi 


Aa i 


"ȚIGANII 


Lui Gerard şi Madeleinei Palezieux 


Pilpiie un foc sub arbori : 
îl ră cum blând şopteşte 
unei ginte adormite-n — 
preajma porţilor cetăţii. 
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„Dacă mergem, în tăcere 
suflete neliniștite 

printre sumbrele sălaşe, 

e de teamă să nu-ncetini, 

să nu pieri, continuu mur 

al luminii tăinuite. oii 


| VORBE-N VĂZDUH 


Seni pune : „i 
n, văzduhul spune : „Ţi-am fost o vreme casă, 


A Pia ra tău pe urmă alți călători veni-vor. 
ŞI tu, ce-n ea stătuseși cu drag, pe unde vei 


pleca ? Văd multe colburi, prea multe, pe pămînt 


dar mă priveai, şi ochii tăi i ă 

necunoscuţi eră pie bo pielita aa 

şi asta-i tot ? Şi încă tu mai vorbeai în şoaptă 

spre cineva, se pare, aproape adormit a 

pe tir că lumina pămîntului era. 

si tei aria lee ca să nu aibă-un sens 
e-i scăpa şi însăşi ţii 

credeai că prin chiar ze pu anis ae Ea 

şi nu-ți mai aud glasul acuma : ce ţi s-a ! 

-ntimplat ? Şi ce va spune prietena ta oare ? 


Ea dă răspuns cu lacrimi 
8, L crimi de fericire-n ochi : 
„S-a presehimbat în umbra ce-atit l-a fermecati 
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într-o casă minunată locuim, sus, în tărie, 
vînturile şi lumina O separă şi-o parcurg, 
totu-i sclipitor, c-adesea nu ştim anii cum se scurg, 


de la fiecare uşă cerul tot mai clar ne-mbie. 


—— 


Jos sînt arbori, mai jos iarba, lumea verde-aurie, 

ce scînteie-n zorii zilei şi se stinge în amurg, 

și semetţii munţi din zare ocrotind vreun paşnic burg 
par atît de scunzi că ochiul mai nu vrea de ei să ştie. 


Peste un abis lumina s-a-ntrupat .şovăitoare, 

să ne instalăm degrabă în acest lăcaş vibrant, 
ca-ntr-o zi anume colbul să n-o spulbere-n neant 
ori ea însăși să se sfarme-nsîngerînd albastra zare. 


Dă-l pe locatar ţărînii, iscusită slujitoare ! 
L-am găsit în curte, stins e al privirii-i diamant, 
şi dacă ţi-a fost vreodată între două uşi amant, 


drept e să-l cobori în casa plantelor adumbritoare. 


SFÎRŞITUL SĂ NE LUMINEZE 


Duşman din întuneric ce armele-ţi alinii, 
mă lasă ca-n nimicul de zile ce mi-e dat, 
i harul să mi le-nchin luminii : 


puterile şi 
să fiu, la urma urmei, în fulger preschimbaţ. 
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Cu cît sînt mai puţine sporovăieli şi glume 
în scriitura noastră, cu-atît vedem, mai viu, 
cum şi-n chiar șovăiala-i scînteie-ntreaga lume, 
din zorii beţi şi pînă-n amurgul zurbagiu. 


Cu cît scălda-ne-om ochii în lacrimi mai puţin 
şi ne-om uni, din teamă, nu din haine-ambiţii, 
cu-atît simţi-ne-om văzul mai de lumină plin 
şi porţile ascunse vedea-le-or rătăciţii. 


Discreţia să fie, deci, strălucirea mea, 
nevoia-ncarce-mi masa cu fructe şi bucate, 
şi moartea,-apropiată sau nu, după cum vrea, 
să fie pururi hrana luminii nesecate. 


ÎNTR-UN VÎRTEJ DE ZĂPADĂ 


Gonesc mereu călări prin spaţiile îngheţate 
cei cîţiva cavaleri spre care moartea nu răzbate. 


Ei în zăpadă-aprind foc lîngă foc în drumul lor — 
sub fiece vîrtej strivite flăcările mor. 


„Sînt necrezut de mici şi sumbri, și-n imensitate, 
un alb necaz de-nfrînt, privesc. cu feţele-ncruntate, 


i 
Nu mai strîng în hambar nici fîn, nici aur sclipitor, - 


speranţă doar ascund în el, şi-o lustruiesc de zor. 
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AA! re 


Bat drumuri căutînd dihania fugară — poate ; | 
se fac atît de mici pentru-a-i sări mai lesne-n spate ? 


Mereu cu-acelaşi pumn te scapi, la urma urmelor, 
de duhnetul cumplit al unui rît dezgustător. 


LUNĂ-N ZORI DE VARĂ 


în tot mai limpedea tărie 

această lacrimă scînteie 

sau flacără-ntr-un- geam firavă 

pe cînd ca aurul un abur 

din somnul munţilor se-nalţă 
a 


Rămii tu astfel agăţată 
pe cumpăna din zori 
între-un făgăduit jăratic 
şi-această perlă rătăcită 


LUNĂ DE IARNĂ 


Pentru-a răzbate-n întuneric 


"îţi iei oglinda asta-n care 
un glacial incendiu moare : 


ca-n miez de noapte-apoi să vezi 
cum se reflectă-n ea himeric 
tăcutul oilor botez. 


N 
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Și d , Tubită-a cil sa aa i n: Zi pie A Pi Bia să îi zi A i i 3 A , 5, ela și E fa 
Pad A Cal A e cpt il zi E O floare nu e decît noaptea 
s-asculţi ce-ascultă-a lui cenușă Ai se -ă revi Ai ee ie tu 
spre-a te e Mocubui dios e Şă sli ce se preface că revine ii : | 
| A a ata E î Dar în lăcașu-i de miresme 1 0 
is CODORIE Ape jucăușă ă i i E Na nu va fi loc şi pentru mine pE | 
i pe treptele de ierbi şi stîncă E | i de-aceea-s tulburat de-a bine “ 
i pă ei pazei cînte îi a “şi caut să veghez întruna 
ji propierea zilei blînde (a SI ; 2 etate 
i A lumina nevăzută încă ; A | în faţa-acestei uşi Rana % ile 
E . j Culoarea, viaţa-ncep de-acolo 1 
AI de unde ochiul s-a pierdut 
) î ră [A a “] 
e tă ş s Această lume e doar creasta pat 
, 04 4 A unui incendiu nevăzut Meta Ap 
În pădurea iernii poţi îi | 
un stăpîn să te socoți ; A A 
al luminii proaspăt ninse : E 
ea nu-i foc aprins de hoţi | , 
şi nici lămpi pe crengi aprinse LĂNTUNI E 
ci În clipa furtunoasă-a zilei îi 
ate ziuă pepe Aer în clipa buimăcită-a vieţii | 
; Acei A rîntă aceste seceri printre spice 
poate-i chiar lumina sfîntă y Ati Ă 
cu topoarele în harță iai 6 m 
. “Deodată-ncep mai sus să strige 
î - decât se nalţă-auzul 
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Altădată, 

A buimacul, ignorantul, abia viul 
ascunzîndu-mi ochii sub imagini 
morţi şi muribunzi am vrut Să-ndrum 


Eu, poet cruțat, 
br cunoscînd, nu suferinţe, 
cutezam s-arăt poteci în hăuri. 


Și acuma, lampă stinsă, 
raţ rătăcitor, nesigur, 9 
calm o iau de la-nceput în aer. 


Poţi numi asta scîrbă, murdărie 
poţi folosi limbajul murdăriei 
în rufa unor scîrbe descifrat, 
ed îndurare și-ar însuși poetul 
, n-o să intre în pagina lui scrisă. 


O murdărie nu de spus, nici 
3 s Kit i 
ci de-nghiţit. Abt ont a 


Și totodată 
simplu ca pămîntul. 
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E uşor să vorbeşti, să rîndui cuvinte pe pagină, 
îndeobşte, nu rişti mare lucru : 
o muncă de dantelar, sub zăvor, 
tihnită (chiar i s-ar putea cere 
lumînării o lumină mai blîndă, mai amăgitoare), 
toate cuvintele-s scrise cu-aceeaşi cerneală, 
floare şi teroare, de pildă sînt aproape identice, 
și de-aş repeta sînge de sus pînă jos 

pe pagină, ea n-ar ți deloc mînjită, : 

şi nici eu rănit. | 


Astfel ajungi să urăşti acest joc, 

să nu mai înţelegi singur ce-ai vrut să faci 
jucîndu-l, în loc să te expui în afară, 

şi să-ţi foloseşti mai bine milinile. 


Asta 

se-ntimplă cînd nu te mai poţi smulge din durere, 

căci ea seamănă cu cineva ce se apropie 

sfîșiind ceţurile în care se-nvăluie, 

înlăturînd una cîte una piedicile, străbătind 

tot mai vlăguit distanța — şi deodată-i atît de aproape, 
că-ţi vezi numai bustul, mai larg deschis 

decît cerul. 


Şi-atunci, a vorbi pare-o minciună sau şi mai rău : 
lașă ocară adusă durerii şi irosire i 
a puţinului timp şi-a puterilor ce ne rămîn. 
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MOUSSE BOULANGER 
(n. 1926) ţ 


S-a născut la 3 noiembrie 1926 în orăşelul Bon- 
court, cantonul Jura. După absolvirea învățămîntului 
primar în localitatea natală se înscrie la Școala cen- 
trală din Porrentruy, unde își ia bacalaureatul, Ur- 
mează apoi cursurile de literatură ale Universităţii 
din Cambridge (Anglia). Este membră a Societăţii 
scriitorilor elveţieni (între anii 1980—1982 a deţinut 
funcţia de preşedinte), a Societăţii oamenilor de li- 
tere din Franţa, membru fondator al Asociaţiei prie- 
tenilor lui Gustave Roud. 

În Elveţia francofonă Mousse Boulanger este cu- 
noscută. ca prozatoare, poetă, autoare de piese de tea- 
tru și studii critice. Pentru remarcabila ei activitate 
în domeniul teatrului a fost distinsă, în anul 1965, cu 
premiul de onoare al Societăţii artiştilor dramatici 


din Franţa. În momentul de față conduce secţia de . 


teatru a Radiodifuziunii romande din Lausanne, în 
care calitate a adaptat şi popularizat pe calea un- 
delor Ciulinii Bărăganului de Panait Istraţi. De ase- 
menea, sub directa îngrijire a acestei prietene a lite- 
raturii noastre, Societatea scriitorilor elveţieni a pu- 
blicat, în 1982, o interesanţă antologie de proză şi 
poezie românească. 
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semna e i 
1967, Reflets (Sclipiri) — 1973, Ce qui reste de jour 


Tendre Pays (Duioasă țară) — 


lăm volumele i 


(Ce rămîne din zi) — 1973, L'arbre aux intra (Ar- 
borele cu păsări) — 1975, Les copains de Rimbaud 
(Prietenii lui Rimbaud) — 1978. 


Să curgi în timp 
cum curge apa la canal 
fără să-mbătrîneşti vreodată 

asemeni unei pietre care nu se toceşte 
decît pentru-a se face mai frumoasă 
Obiîrşia-mi cunosc 

dar mi-au zidit cuvintele trecutul 
Vremea copilăriei mele 

o simplă anticameră-a rămas : 
miîinile-mi scutură mulțimile de-albine 
care-mi legau viaţa. 

de amintiri ca mierea 

şi atingîndu-mă în treacăt 

acele liniștite vietăţi 

se reîntorc în noapte 

ducînd y 

de fiecare dată 
o fărîmă din mine 
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Cînd ochii tăi mă străpung - 
Eu îţi văd pieptul deschis 

Falnică navă cu proră de speranţă 
Baştiment sîngeriu 

iluminat de neonul iubirii noastre 


gata să plece-n insula sfîntă şi pură-a bucuriei noastre 


Mareea inimii tale înghite trecutul pustiu 
și ne duce departe mereu de ţărmul steril 


Falnică navă cu proră de speranţă 

unic adăpost ” 

în care sclipește valul gîndurilor mele 

în care se-neacă alga amară-a deznădejdii 
Plajă e 


în care-nfloresc stelele pe braţele-ncărcate de perle 


i . 


De crezi că-i bine să trăim în acest veac ciudat 


în care moartea are acelaşi preț ca viaţa ; 


„de crezi că-n bezna nopţii se poate înflori 
între cenuşile şi humusul pădurii ; 


de crezi că zorii licăresc pe undeva 
peste comori ascunse ce. se vor da-n vileag ; 
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„de crezi că în privire g i 
de izbucniri, de muguri, de incendii 


ge iata ăi 


germeni porţi 


strigă-ţi prezenţa. Să ştim cînd te-ntorci, 
căci din adîncul secolelor vii. 

în rouă transparența ta scînteie, 

închide mîna peste bunurile tale. 
Puterea-ţi avanlanşă îi va purta pe oameni, 
nimic nu te va-mpiedica să înflorești. 

Noi vom avea priviri asemeni florilor 


şi glasul nostru păsări n-o mai înspăimînta. 


O, pace vrem să undui la nesfirșit prin aer. 


TOAMNĂ 


în goana-i vîntu-ţi răvăşește părul 
închipuind pe capul tău 

o crizantemă-nflăcărată. 
“Deplin îmbelșugată-acum de mov, 

de aur şi de sînge, toamna 

nu mai adaugă o îloare 

acestui vast decor sărbătoresc. 

De moarte-s crizantemele-ndrăgite, 

ea le culege la-ntîmplare din grădini — 
închide bine ușa, e 

căci mîna-i rătăceşte prin păru-i roşcovan, 
de toamnă răvăşit. 


Nu eşti aici 
„peste iubire plouă 
îmi e frig 


4 bi 
grăunţii aurii ai verii 
pe braţe mi-au murit 
sub unghii 

“caut în zadar 

cîteva fire de nisip 


ca niște frunze moarte - 
pleoapele îmi cad 
peste un vis decapitat 


i 


VÎINĂTOAREA 


Nenduplecată vînătoarea-mi prinde 


viaţa fără pripoane 
e cadrilată de poteci 


prin care tu capcanele îţi plimbi 


Ca un tilhar 
în muşchii 
inimii mele 
braconezi 


N 


să te întimpin 
Tu arma-de la ochi 
ai ridicat-o AMA 


Capcana 
miîinii tale (a 
dulci mîngiieri sloboade 


Umărul tău de vinător 
mă siișie A 
cu propriii mei spini 


lată sîngele meu 

ci spalăi cu el ochii a nl 
Dulăii timpului 

vor linge rana 


= 


SAS) 


A Peste ădină plînge vara 


 murmurele albinei sună fals 
-suspinul îmi mocneşte-n piept 
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îy 


osește toamna. 


Si aa trebuie să pleci 

„Să fii copac şi Duca Ai AA At 

A frunză după frunză 

să-ţi pierzi toate-ale inimii încreţituri 
această pasăre ce cîntă-n mine 
migraţie eternă şi-o așteaptă 


i! 


Mănunchii-acestor graminee 
de vînt înveselite 
par niște rîsete pornite 


din vîrful dinţilor prelungi 
Iubirii-i trebuie lumină | 


e trist e trist 


nimic nu tremură 
pe cîmp 
o buză doar 
de timp mușcată 
cinci degete s 
de vis încremenite i 
stau dimineaţa la poveşti 
peste-un obraz iernatic 

: pălăvrăgeala unei voci 
îmi mîngiie fereastra i 
pe care înfloresc i i 
copacii frigului imenși 


* * 


Fi 


Atitea ziduri de trecut ca să-ntilnești lumina 
de mult prizoniere-mi rîd degetele vieţii 
nu pot să le dau drumul fără să-mi sfişii pumnii 


Ştiu să citească-n ochii-mi de copil 
frunză cu frunză A au S, 4 
toamnele ofilite o, niment să nu facă gestul 


care-ar desăila zăpada 


Izvorul nu mai curge 
în mătcile vinelor mele 
aştept s-apară algele de piatră 


xistă dimineaţa AGA - 
pi dă drumul ciocârliei şi aripile ei 
în acuarela cerului se colorează 
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„există și miresmele din viitor 
în mlădiosul vîntului oţel 


exiști şi tu 


există raite de nori 
ca să dea viselor ocol 


tufișuri de tămiîie ce mintea otrăvesc 


mișcări domoale ce îi eiă mai mult soare. : 


se dau în. ic dat 
şi temniţa-mi deschisă 
dintă 4 


o, lanţuri. 


e A caE AEM tă sunetul vostru iubitor 
ep et îmi trage-afară viaţa din negrele pămînturi 
pun pe cîntar un rîs şi-o amintire 


balanţa se sfărîmă, 
îmi dăruie o stea 


e 


există pietre iubitoare ce numele-ţi repetă Ş 
insecte purpurii ce seva dulce-o sorb SR 


exişti şi tu 

și algele ca focul 

care plutesc în apa primăverii 
există arborele-asemeni ţie 
există masa ce te-aşteaptă 
există și mesaje netrimise 

şi pasul tău întipărit pe sol 


exişti şi tu 


Magnolii grele mi a-aştern pe gură 


nici fugă 
şi nici vis 


Gravez numele tău 

pe scînteieri de lac 
transform 

pupila a 

şi ovalul 

şi dărui ochii tăi 
îrinaeloie pe de liliac 


Un vast ecran trandafiri 
pieziş pe mare luminează 
sus foarte sus 
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01 ăsună 
„un văl ca neaua flu 
“lungi fremătînde aşteptări 
cunosc prea bine zeii 

ce străjuiesc la ușa 

prin care trece glasul - 
cusut şi recusut 

flutură vălul despărțirii 


ră pe zid AR 


NICOLAS BOUVIER 
(n. 1929) 


S-a născut la Geneva, la 6 martie 1929, într-o fa- 
milie originară din cantonul Vaud. După ce îşi ia li- 


“cenţa în drept şi litere, în orașul natal, îmbrățișează | 


profesiunea de reporter şi fotograf documentarist. În 
această calitate călătoreşte mult, cunoaşte bine Asia, 
și în special Japonia. Este membru al Asociaţiei elve- 
ţiene a fotografilor de presă, al Grupului scriitorilor, 
protestatari de la Olten, vice-președinte al Comisiei 
federale pentru artă aplicată, vice-președinte al ju- 
riului pentru Cele mai frumoase cărţi elveţiene, mem- 


“bru al Comisiei federale pentru cinematografie. În 


1963 a fost distins cu Premiul Oraşului Geneva, în 
1967 cu Premiul Rambert, iar în 1982 cu premiul cri- 
ţicilor de artă. În 1969, cu prilejul înfiinţării Premiu- 
lui Georges Nicole, este ales membru permanent al 
juriului pentru decernarea acestei prestigioase dis- 
tincţii. 

Este autorul mai multor cărţi, dintre care men- 
ționăm : L'Usage du Monde (Uzanţa lumii) — 1963, 
1970, Japon, — 1967, Chronique japonaise — 1975, Le 
poisson scorpion (Peștele scorpion) — 1981, 1982, Le 
Dehors et le Dedans (Exteriorul și interiorul) — 1982. 
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3 


Deschise rodiile sîngerează 


sub stratul pur şi proaspăt de zăpadă 


albastrul de moscheie sub zăpadă 
cisternele pitite sub zăpadă 
albele bibilici mai albe încă, 
pereţii roşii bi 
vocile pierdute , 

merg, pipăind pe sub zăpadă. 
Orașul pîn' la uriașa citadelă 
dispare într-un cer pestriţ. 


1953 


LOVE SONG 


Puţină negură, puţină ploaie 


şi pare dintr-odată că-i prea mult. 
“Trebui” să cînţi nespus de mult ca să a 


o, Circe-aproape-nlăcrimată, 


plăpîndă-şi gingașă cum eşti tu, 
c-adesea mă întreb 


de unde-ţi vin aceste largi bogății de umbră 


şi în ce jocuri pe tăcute rătăceşti 
cu-această-a ta mătase - 
în negru depănată, 


“ desigur că nici tu nu ştii 
"pentru care lumină uimitoare 
ai pregătit atîta noapte. 
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“Han orb al întristării 


deschis şi niciodată plin, 

frumosul meu bemol 

dulcea mea ură 

secretul tău, 

venele tale 

în care locuiesc şi îmi înăbuș glasul. 


1965: 


DIMINEAȚA ECLIPSEI 


Mirosul amărui dă buzna pe fereastră, 
domol podelele vibrează-ntr-un tîrziu, 
devine albă ziua din albastră 

în cerul umed şi mlădiu. 


Ai cui sînt pașii, străveziile veșminte 

şi ochii clipitori deşi închişi ? 

şi apa neagră-a chipului ce-mi stă nainte 
din care-mi vine moartea pe furiş ? 


Oglinda nemiînjită de minciună 
nu-ncerc s-o-ntunec în zadar 
pentru că nu mai vrea să-mi spună 
unde am să dispar. 


1965 
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 MIRABILIS 


Oglinda n-a putut vedea 

că piatra care-o sparge se răneşte 

şi crapă-n chip de stea. 

Memoria ce-atît de greu se dobîndeşte 
mă poate totodată ruina. 


Ieri balustradele azi scara, mai nainte 
un sfert de voltă-acoperit cu greu 

și soarele în ochii mei seca 

pe cît îmi aduceam de ea aminte 

cu două braţe împrejurul meu. 


1966 


PEISAJ FĂRĂ PROPRIETAR 


Sub palida lumină-a verii 

şi sub perdelele întredeschise ale ploii 
pămîntul se aşterne liniştit 

cu animale blazonate, j 
cu frunze răsucite. 


Ce mult hamei ! şi 'ce puţină aaa de-a trăi | 
şi ce am de făcut aci? i 
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790 Nat ant dă Aaaa pi ae ore 
o lună-a calului, 
o ticăloasă zi — 


aceasta-i ziua-n care dispărui ? 

Un loc de naştere, vreo patruzeci de ani 
şi-n cerc zburînd trei corbi şi nu vultani, 
pentru că-aveam pînă şi-un nume” 


“de care voi nu veţi mai auzi. 


1970 


POEM VERDE 


Noi am crescut aproape împreună, 
prietene castan, 

de-aceea o, tăcute suveran, 

bogat în umbră şi lipsit de griji 
şi care viaţa nu ţi-o povesteşti, 
să-mi spui ce-i de făcut 

cînd soarele a dispărut, 


- să-mi spui domol din frunzele-nnoite 


ca să pot înţelege 
din cîmpurile mele pîrlogite. . 


Şi voi, ceilalţi, de dincolo de garduri, 
salcâmi și plopi şi tei 

şi cedru ca un artofor 

aliniaţi pe portativul pajiştei 

ca notele într-un kirie eleison, 

oraţie domoală-a frunzelor, 

elină murmurată din rămuriș și ace, 
voi, pedagogi ai vastelor cîmpii, 
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diaconi verz şi dansatori 
pe sîrmă răbdători, 
șoptiţi-mi un cuvint, doar un căvăul 
„șoptiţi-mi despre pacea ce-mi lipseşte 
sau mai trimiteţi-mi un simplu foşnet 
pînă ce noaptea nu vă dojeneşte. 


SEVERINO FILIPPINI 
(n. 1929) 


1978 


S-a născut în localitatea La Chaux-de-Fonds, can- 
tonul Jura. Urmează Institutul Politehnic din Lau- 
sanne, unde, după ce întreprinde mai multe călăto- 
rii prin Europa, se şi stabileşte, profesînd ingineria 
și colaborînd la diverse publicaţii literare elveţiene 
şi străine. În 1955 publică primul volum de versuri, 
Voir claire (A vedea limpede), după care urmează, 
Tableau de bord (Tablou de bord), Epoque (Epo- = 
că) ete. 


> 


SALUT 


Bătrîna noastră lume înbătrîneşte rău 

De fumuri de alcooluri de insomnii sleită 
Pot unei astronave să-i suport gravitatea 
Bătrîna noastră lume nu mai e-a vremii sale 


i 


Pina 
Om cu inima tare 

Bună ziua 

Om încolţit cu nervii acordaţi 
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Om nou al lunii aie noi i 
Prezentă de pe-acum şi viitoare 


Şi iară-ţi spun Și iară 

Bună ziua 

Şi aud iară degetele tale 
Alunecînd pe harpa stelelor. 


DRUM 


 Tubire-a mea-mpăcare-a dimineţii 
Din braţe-mi înflorești te-alintă zorii 
Clipeşti din ochi se izbîndeşte visu-mi 
Mărturisindu-mi soarele şi noaptea 


Ziua-ţi- deschide storurile-pleoape 

Și nu mă mai frămînt în cuib şi casa 
Nu mai e-o mică temniţă un cer 
Posomorît la zilnica trezire 


Mirific peisaj cu cerul proaspăt 
O Genevi&ve tînără galaxie 

Și univets şi insulă în taina-ţi 
Mă regăsesc şi te ador lucind 
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Miresmele migdalei de după ploaia rece 
Să-i împletească părul cu degetele-i zece 
Ca ea să-şi amintească iubitul să se-ntoarcă 


Săruturi în plin soare sfielnic început 
Sub meri alte săruturi iubită multiubită 
Sub merii nişi de floare sărut peste sărut 


Miresmele solare trup lîngă trup ne ţin 
Se schimbă-n flăcări apa oglinzilor din aer 
Şi-n ochii-i limpezi cerul devine mai senin 


Abisul verde-n frunze scînteie și ațiţă 
Sub creste ameţeala perechii şi văzduhul 
Vibrează de raci de păsări şi arşiţă 


Copilă pîrguită bărbat îndrăgostit 
Vrăjiţi unul de altul şi de-al luminii sclipăt 
Își prelungesc sărutul pîn' la suspin și țipăt. 


- 


Din lac ţîșnesc emulsii de lumină 
Izbind oţelul cerului eliptic 

Şi cad şi-ncremenesc între frunzişuri 
Într-o primejdioasă suspendare 


A | 


|: 
i 
| 


întinși alături sîntem ca doi munţi 


tf 
| 


De calcar între flăcări şi cenuşă 


"Se risipeşte soarele-n bășici 


Și orb precum sua — ochiu-i crapă 


Nu vor mai merge-n crînguri de nori sînt mușchii lor . 
Nu vor mai merge-n crînguri sînt șterşi de umbra lor 


Memoria străbate universul 
Sub merii-n floare merii în pămînt. 


3 


După sărut iubitul abia deschide ochii 
Se pleacă peste tine se pleacă peste apă 
Tu nu mai ești oglinda și nici furtuna-i vană 


Tu îţi conduci iubitul cum şi el te conduce 
Spre tainița solară armată cu oţel 
Peste o viitoare aducere aminte” 


Pereche continuată mereu alcătuită 
Nesocoti-vei ţarcul celor ce-n el se-nchid 
Și feţele n-or să mai uite peisajul 


În după-amiaza-aceea pe iarba mătăsoasă. 
De flacără-o pereche apropie răcoarea - 
Şi-n plină zi deschide o cale către stele 


Iubită de departe și dincolo de teamă 
Azi te-am văzut de-a bine sub merii albi în floare 
Cum te săruţi uimită sub soarele uimit. 
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ALEXANDRE VOISARD 
(n. 1930) 


S-a născut la 14 septembrie 1930 la Porrentruy, 
cantonul Jura. După absolvirea liceului și a şcolii 
superioare de comerț, îmbrățișează profesiunea de li- 
brar, pe care o practică şi în momentul de faţă. Este 
membru al Institutului jurasian pentru artă, ştiinţă 
şi literatură, laureat al Premiului Jura Libre (1967) 
şi al Premiului Schiller (1969). Se manifestă ca lup- 
tător activ pentru independenţa politică a Juras-u- 
lui. Priii excelenţă poet, Voisard se- face remarcat 
de la primele sale lucrări, printre care Chronique 
du Guet (Cronica pînditorului) — 1961. Cu volumul 
de versuri Liberte ă Vaube (Libertatea în zori) — 
1967, el devine purtătorul de cuvînt liric al mișcării 
separatiste iurasiene pe care o susține cu consec- 
venţă. 

în următoarea culegere Les Deux versants de la 
solitude (Cele două povirnişuri ale singurătăţii) — 
1962, adoptă o atitudine mai reţinită, mai interio- 
rizată, fără să renunţe însă la stilul său alert, so- 
lemn, pasional. Prima sa lucrare în proză, Louve 
(Lupoaica) — 1973, este mai curînd un lung mono- 
log liric, decît o povestire epică. 

Opera lui Voisard se mai face remarcată cu vo- 
lumul de versuri La nuit en miettes (Noaptea fără- 
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ițată) — 1975, şi cu Je ne sais pas si vous savez 


"(Nu ştiu dacă ştiţi), culegere de proză scurtă, apă- 


rută tot în 1975. 
4 


CINTAREA MELEAGULUI DURERII 


Meleag de pasiuni și de colibe, 
Am învăţat proverbe să citesc 

În praful crud al drumurilor tale 
Şi-n palida stejarilor cunună. 


Nu am decît să-ntind o mînă 
Prin hălăciuga de frunziș a nopţii, 
Ca să ating cosiţa aspră | 

A mamelor noastre uitate 

În vremuirea vremii. 


Adînci și limpezi ochii lor - 

N-au încetat să strălucească 
- În strîmtele lucarne 

Prin care s-au scurs anii. 


La ele astă-seară mă gîndesc, 

La ele care n-au curmat cuvîntul, 

La ele care ne-au depus pe frunte 
Povara de zăpadă a verbelor esenţiale. 
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Diîrele, brazdele, vîlcelele, 

În care laptele speranţei se revarsă, 

Un lapte-atit de verde că îţi rămîne-n gură 
Un strașnic gust de ciuboţica-cucului. 


Un lapte-atita de ușor, că singuri fraţii noștri 
În el își moaie buzele rănite, 

Un lapte-atît de nou că oile orfane recunosc “ 
În el limba de foc a berbecului proscris. 


În brazdele,-n vâlcelele de-aici 

Un val uluitor de lapte şi elanuri. 
Un semn vădit pe crestele stîncoase, 
Şi de ecou culese sînt bătăile” 


Inimilor ce bat în cele patru vînturi. 

III 
Iubire spun. Şi libertate spun. 
Şi trupu-mi se-ncordează, faleză povîrnită, 
Cu tremurări de rădăcini în sîngele originar. 
Iubire spun, şi corbii nu vor mai înceta 
Să fremete sub zdreanţa durabilă-a copilăriei. 
Spun libertate, şi ce mîndră 
Se simte piatra de asprimea ei, 
Si vocea mea răzbate la nestirşit prin văi. 
Spun libertate, şi ţinutul meu devine iar 


Ogor, prielnie humus cuvîntului renăscător. 
Spun libertate, $ 
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Şi suferinţa nu se va mai înmulţi sub bită. 
Spun libertate, << 


"Şi fierul nu va mai avea noroe 


La-ncheietura miinii. 

Spun libertate, 

Și niciodată fraţii mei 

În colb de juguri nu vor mai semna. 


A IV 


Am spus ce trebuia să spun, 
Ca să trăiască pe cîmpii secara, 


"Ca ploaia să ne-mprospăteze-nvăţătura, 


Ca iarna să-anuleze-orice sechestru. 


Am spus ce trebuia să spun, 
Ca vipera de leagăn să se îndepărteze, 
Ca o beţie de speranţă să ne-nteţească focul, 


Ca regii-magi să-ndrume steaua sub care ne-am născut. 


Am spus ce trebuia să spun, 

Ca măştile tăcerii să piară cînd strigăm, 

Ca sfinta libertate să scape de impurități, 

Ca sîngele cuvîntului să cadă peste proceduri. 


N 


Tot acest dispreţ şi-aceste lanțuri, * 
Toată ura şi dezlănțuirea 
Flăcărilor, furiei, speranţei, 

Toate văicărelile uitate 

Care lărmuind se liberează — 
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"Erau ieri, acum sînt azi. 


Primăvara supravieţuieşte i 
Oricărei trădări. : , 


Râuri şi fîntîni sărbătoresc 

Anii care vin să ne-ntîlnească — 
Fulgere de bunuri şi formule, 

Şi prea-ndelungata nerăbdare, 
La neclara margine a legii 

E cuțitul nemilos ce nu-ncetează 
Să vibreze-n arborul ales. 


VI 
Fazani şi veveriţe ce-mi sînteţi buni prieteni, 
Bănuţi şi ierburi negre ce-nsoţitori îmi sînteţi, 
Prieteni, pe grumajii răniţi ce m-aţi purtat, 
Copii, o, voi ce sînteţi fiii mei, 
Ştiţi cît de lungă noaptea a fost, şi ştiţi ce taine 
De lacrimile noastre-au fost străpunse. 


VII 
Trece vara, trece iarna, 
Ceasul tot mai grabnic bate, 


Ca avîntul popular 
Ce ascunde jaru-n arătură. 


Plinge mama, plinge soaţa, 
Suferinţa dă putere 

Celui scos din pușcărie, 
Slovei mușcătoare-a libertăţii. 
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„Arde ziua, arde seara, 

Buza de sărută cerul 

„Vrea s-aţiţe aurora «i 
Lîngă care solii-aşteaptă vestea. 


Cade neaua, cade vălul, 
Urlă mortăciuni cu lupii, 
Vraişte de pe munte cade 
Flora din grădini ocrotitoare. 


VIII 


Vocea de poet, privirea de augur 
Au risipit vinul în vînt. 

Pămîntul frate tremură, . 
“Căci vîntul strigătele ni le duce, . 
Şi strigătele noastre duc copacii 
Foșnind din toate crengile — parole. 


Cuvintele se cade să ni le-nveşmîntăm, 


Şi cînturile şi durata lor, 
Să-nveşmîntăm deci operele noastre 
În trainice idei înlănţuite. 


4 


CÎNTEO DE JALE LA ŞEZĂTOARE 


— Spune, mamă, cu ce ace 

Hamul de copil ţi-a fost brodat ? 
— Îmi aduc de vechea furcă-aminte 
Înţepînd prin ani miriștea. . 
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— Spune, mamă, de-acel cîntec...<..<€£ 


Ce nu mai vibrează-n crăpături. 


— Ascultaţi din munţi cum vine vîntul 
Bărbile de spice-nlăcrimînd. 


— Spune, mamă,-atit jăratic 

Cum arde-n amurguri pîn' la noi ? 
— Ascultaţi în piept,-aici, cum bate 
Spaima mamei mele-ndepărtate. 

— Spune, mamă,-acum ce freamăt 
Îţi deschide ochii mari ? 

— Un galop prin foşnetele ierbii, 
Anii peste-a fiului meu frunte. 


ODĂ ȚINUTULUI CARE NU VREA SĂ MOARĂ 


Argilă, o, ţinut al meu de-argilă, - 
Ținut al meu de seceriș și frămîntări, 

Ținut al meu întors spre sine-și, 

Pe rădăcini, pe dragoste-i înfăşurat, 

'Ținut al meu cu catedrale-n devenire, 

'Ținut al meu cu un trecut de verzi semănături, 
Călit de aventură, iertare şi sfărîmături. 
inut al meu de disperare şi revoltă, 

inut al meu de suferinţă şi lumină, 
Aprinselor cuvinte și jurămintelor sortit, 
inut al meu de-al fulgerelor sînge străbătut, 
Alb de mînie, roșu de neliniști, 

inut al meu de lanţuri sonore şi poveri, 
inut al meu întins pe ardezia din veacuri. 
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Ei 


EA pă 
SE 
| 


Ah ! au venit păstorii lacomi, 
Galbenii negustori de paie și de privilegii, 
Himericii cu limbi trăncănitoare, 
De dincolo de văile-adormite. 
„Ah! au venit cu zîmbete prin ani, 
- Cu taurii ce-şi ţîrîiau prin. colburi 
. ia di i o pungă fără de sămînţă. 
Ah ! au venit cu caprele ce-n gloduri 
Își legănau un uger înghețat. 
Ah ! au venit cu tabla lor de-nţelepciune, 
Cu ștreang şi lege amenințătoare > 
Peste acoperişul, copiii, poezia noastră. 
Ah ! cu cadenţa au venit şi cu scuipatul lor 
Să-mbăloșeze cărțile şi secolele noastre. 


'Tinut al meu, popor al meu ce răbdător aștepți 

În marile grădini în care cîntul supravieţuieşte, 
Tinut al meu neliniștit în fața scorburei din ramuri, 
La poala brazilor cu sevele trecînd prin. flăcări, 

Tu te ridici și glasul tău străbate holdele de grîu 
Atît de brusc că noaptea se trage-n fine îndărăt 

Şi codrii tremură ca dimineaţa cea dintii. 

inut al meu, securea străluceşte, 
“Din strajă-n strajă umblă rugăciunea, 

Din albele colibe în hanurile lăcomiei. 


inut al meu de vineţică şi cireşe, 
'Tinut de bun rachiu și de legendă, 
Mareea urcă-ntruna, 
i anii, lungi şiraguri de ocări, = 
ți mușcă buzele, pătrund în ochii larg deschişi. 
E albă pagina în care astăzi sîngerezi. 
Dar făcătorii de dreptate, păstorii neciopliţi, 
Miînuitorii sorţilor-sub cizmă, 
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ist ja 
Burgmaisterii ironici, posacii bucătari 
Își scuipă iar otrava principiului lor, 
În timp ce doar cu-o mină-a fost crăpat 
Nendurătorul ochi al ursel mari. 


inut al meu de-argilă, ţinut de seceriș, 

Călitţ de aventură şi de stărîmături,. 

De-al fulgerelor sînge străbătut, ; 

Tată ţişnind din pietrele străvechi 

Mierea cea nouă, anotimpul transparent, 
'Tumultul hotărît al sălbaticelor iepe. 

inut al meu de mari cireşe și legende, 

Alb de mînie, roşu de neliniști, 

E vremea printre flăcări să străbatem, 

Să creştem pentru totdeauna impreuna 

Peste trezitele noastre coline. 

Ținut al meu de mari cireșe ȘI legende, i 
Rentoarsă libertate, 0, nestrivitul meu ținut, Cit 
inut al meu neșters şi de neşters din „amintire 
Şi ameţit de saltul fără întoarcere, sălbatic, 

Al goalei tale libertăţi ! 


ANNO MCMXXX 


Noapte de septembrie ai văzut cum mă nasc 
Sub ovala albeaţă a potecilor, 

Şopiîrlă cu ochi de scaiete A d 
Strigătul tău mi-a țesut cearșaful copilăriei. 


Sînt acum mai sărac cu-atiţi ani de uitare, 
Cu-aţitea miriști călcate în van ? 
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a - i FA o poa 
a, pare itp Ri 


Imi sînteţi riul dintre munţi 
Şi călăuze, şi vă destăşor 
Spre-ospăţul de zăpadă ce răcoreşte fruntea. 


“Am norocul torentului pe-atunci acaparat - 
Şi pe care-l port zilnic în scurgerea anilor ? 
Vi 4 , 


Noapte de ciocîrlie ai văzut cum mă nasc, 
Scînteie-amorţită-n jilavele brazde. 
Septembrie care mă chemi de-atît de departe, 


Îţi văd mîna de curcubeu arzînd pîn' la mine. IZVORUL TRĂDAT 


Pe vint, în ciuda zilei, abisului, furtunii” A 

M-atîrn de nor şi umblu cu pași giganţi în stinsa 
"Memorie a celui ce caută izvoare, 

Şi rău-l tăinui, zvîrlu în puțuri bănuiala. 


Sînt acum mai sărac, sînt mai întunecos 
Decît secera care din umbră m-a scos ? 

La naiba cu strigătele din care-mi iau hrana : 
Libertatea-mi trăiește unde-i patria mea, 


Pe buze-i port argila obscură-a bătrîneţii, 
De multele-i proverbe mi-e buzunarul plin. 
Ştiind că vin, el nu se-nspăimîntă, se ridică. 


OMUL DIN CALABRI în ochii mari îi număr pîraiele ce mor. 


Ereţi cu uriașe cuiburi 
: Şi ciori cu mii de-nvăţături, 

i Dacă vă pierd îmi cale cuvîntul 

Şi vă slobod dacă vă chem. 
V-aș invita să-mi onoraţi 
Colocviul despre amoniţi, 
Pe culmi încrucișînd privirea, 
Jar stacojiu sub tălpi de vînt. 


Tăcerea la fereastră îmi vine să-mpletească 

Doar freamăte de apă, doar gemete de capră. 4 
Unde te duci tu, om al izvoarelor, în noapte, 

leşi din ce zare, către ecoul cărui strigăt ? 


BI 


AL NOSTRU E TOT ANOTIMPUL 


Dalac cu ochii de vulpoaică, - 
Alun căzut pe-al meu poem 

! Şi galiu cu trecut de humă — 

| Sînt biciul care vă adună 

În hăul unde ruga-mi sîngerează. 


Bărbat de gheaţă, holda-n privirea ta se coace, 
Bărbat tăcut, torentu-ntre degete-ţi vuieşte. 
Străvechea-ţi libertate trăiește-n paşii mel, 
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Cine-s eu să-nchid ușa ginga i o iri 

să- șei porumbiţe 
Şi să împiedic focul propriei mele te i 
Cine-s eu să-mi înăbuş suspinu-n umbra ta ? 


Eu, flacără oprită pe margine de ini 

, 1 pagini, 
Tu, un dicton la poale de munte insultat, 
Eu, vinul, tu, beţia căreia-i cer povaţa. 


4 


Dă-mi mîna, deci, se-nclină şi florile,n sfirșit 
Se-nclină şi arțarul. Ne-om duce la arțar. 


Priveşte,-ntreaga noapte se leagănă. Dă-mi mina. 


SOĂRILE MORŢII 


Grangurul, grangurul de trei ori 
Grangurul vîntul l-a vizitat. 
Strigătul cine-a văzut cum ni l-a 
Pus sub îmblăciul ce bate-n zadar ? 
Cine să nu-l fi văzut săgetînd 
Ceafa sergentului însîngerat ? 

Cine să nu-l fi văzut în amurg 
Cum te orbește cu aripa lui, 

Sabie fără nici un viitor ? 
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"VAHE” GODEL 
(n. 1931) 


Născut la Geneva, la 16 august 1931, din tată elve- 
țian (de origine jumătate fribourghez, jumătate ge- 
nevez) şi din mamă armeană (originară din Brus),. 
poetul Vahe Godel, licenţiat al Facultăţii de litere 
a Universităţii geneveze, predă limba şi literatura 
franceză la College de Gentve. Este membru al Gru- 
pului scriitorilor de la Olten, al Societăţii oamenilor 
de litere din Franţa, membru permanent al Juriului 
pentru decernarea Marelui Premiu Inţernaţional de 
Poezie de la Knokke (Belgia) şi corespondent pentru 
Elveţia al Centrului internaţional de studii în do- 
meniul: poeziei de la Bruxelles. La începutul dece- 
niului al şaselea a fost unul dintre susținătorii en- 
tuziaşti ai cercului literar -„Jeune Poâsie*. 

Ca şi alţi scriitori aparţinînd acestui cerc literar, ! 
Vah& Godel practică, pe lîngă poemul pur, O proză 
poetică în care deosebirea dintre genuri este pînă 
la urmă negată. în cele mai bune texte ale sale ex- 
primă o ironie furioasă la adresa unei lumi a absur- 
dului. - 

Din opera acestui neobosit scriitor elveţian de 
expresie franceză şi important traducător din lirica 
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"armeană semnalăm, în ordine cronologică lucrările 
mai importante : Morsures (Muşcături) — 1954, Que 
 dire de ce corps (Ce se spune despre acest corp) — 
at 1966, Signes particuliers (Semne particulare) — 1969, 
|4ă Cendres brâlantes — (Cenușă fierbinte) — 1970, 
; Lac(i)s — 1975, Poussiăres (Colburi) — 1977, Obscurs 
besognes (Treburi obscure) — 1979, Papiers d Arme- 
“mie (Hirtii aromatice) — 1979, Chutes et bris (Căderi 
şi zdrobiri) — 1980. 


MIREASMA TEILOR ÎN SEARA ASTA 


4 sii ă 
3 Lui Fernand Verhesen 


Mireasma teilor în seara asta 
încet mă exilează spre vechile terase 
unde-am făcut odată întîii paşi sub ochiul 
unui zeu grațios 

: clanul îmi desena un vast inel de cretă 
idol împleticit păşeam. pe ape 
o tînără străină era mama 
oare-am să regăsesc 
eu cresţătura prora alianţei ? 
un stîrv de pasăre s-ascunde-n fiece pietroi 
încremeniţi sînt teii 
mici panglici fumegă şi-acum 
sub vechea bancă revopsită 


- 


DUOEȚI-VA PIN: LA RĂSCRUCEA URMATOARE 


Duceţi-vă pîn' la răscrucea următoare 
treceţi de monumentul celor morţi 
mergeţi apoi de-a lungul palatului culturii 
şi al stabilimentului termal Ă 
pe lîngă zidul plîngerii apoi 

(martori ai unei alte epoci) 

intraţi în drumul pietonilor îngust 

şi pe-nălţimea biliardului electric vă opriţi 
la stînga voastră gratii veţi vedea 

şi-n dosu-acestor gratii 

un cal bătrîn şi costeliv 

şi de tăuni acoperit - 

el este 

(este-aici) 


ORA DE VIZITE-A TRECUT 


Ora de vizite-a trecut 

sticloanţele pe piepturi încep iar să scrîşnească 
de noaptea despicată sînt lacurile ronţăite 
la frontieră dalii și gladiole-ajung 

să nu uiţi să nu uiţi o voce-ndepărtată cîntă 
să nu uiţi ușa s-o închizi 

grădinile străbate-le nu te întoarce uită 
ora de vizite-a trecut 

un ochi arde-ntr-un fund de şifonier 

scalvi în livrea 

în dosul gratiilor schimbă şoapte 


- 
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Ad a AA pă cala lirabă Străină 
bărbatul urlă nu te-ntoarce 
în taină măruntaiul se deşartă 

la mezanin cohorte nevăzute 
plimbă-n tăcere lungi păpuşi de sare 
cu-o clipă înainte de-a le da 
tambuchiurilor una cîte una 


“ELEVII S-AU ÎNTORS LA FLUVIU 


Elevii s-au întors la fluviu 
copacii curţii 

inima şi-au dezvelit-o 

făcînd tabula rasa 

stăpînu-alege calea de mijloc 

se înnegrește creta 

în fund se nalţă zidul fără moarte 
ce apără incasul 


trecut ultimul cot 

lucidă umbră 

stăpînul explorează detail fără fisuri 
pustiu-și dă uitării dă uitării 
mormâîntu-n urma lui căscat ca un. 

abis 


ah 

murmurul acesta 3 

și freamătul acesta-abia simţit 
“ce-nlocuieşte geamătul cu-ncetul 
al tălpilor spongioase 
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î tuviul trade = ii e iai 


pe care toţi elevii îl coboară 
în asfinţit 


'arzîndu-şi palele de grîu 


| 


ORBI 


Lui, Pericle Patocchi (1911-—-1968) 


Orbi 

noi urcam 

strada fîntînii 

căutînd cusătura 

dintre suflet şi corp 
strivind nestinsul var 
catranul fumegînd 

şi întorcîndu-ne din cale 
orbi 


prădători de beciuri 


noi copăcelul 
l-am sădit .. 
pe culmea bătută de vint 


RR a ai 


ÎN ZORI 


în zori 

prietenii îmi pleacă 

mai am numai 0 gură 
cercul de păsări 

se strînge împrejurul 
copacului supraviețuitor 
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L] 


e e ora 
| prietenii îmi e 


eu de bine de rău m-aşez: 

în inima acestui trunchi deschisă E 
cu chinga deznodată mă contopesc c-un arbor 
afară nişte păsări pe umbra mea se ceartă 


în zori 
prietenii îmi pleacă 


sub pielea mea se cuibărește vîntul 
sîngele-mi de sobol imită strigătele pietrei 
sînt osia unei roţi nevăzute 

de-atunci e arborul egalul meu 


în zori 
prietenii îmi pleacă 
soţia mea peste ocean 


ridică pălălăi de pene albe 
copilul meu cade-n genunchi 


în faţa arborelui fulgerat 


VISEAZĂ LA VENEŢIA BUNICA 


Visează la Veneţia bunica 
în fundul ceştii vede cum se deschide cerul 
se prinde în reflexele oglinzii | 


în. coamele de uşi 


pîntecul ei de pietre uscate este plin 
în juru-i toate scaunele strînge 
pentru-a nu se-ncrusta în gol 


miîinile-i dezrădăcinate 
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"încearcă să păstreze-un luminiş 


bunica ridică puţin capacul 

își amintește drumuri minunate 
rochia-i tăinuieşte un înveliş de plumb 
între capac şi zid freamătă dealul 
spitalul este-n flăcări, 

bunica-nchide ochii 

din beciul de cărbuni în fiecare zi 

ea urcă fără zgomot 

trăgînd la cellalt capăt al frînghiei 
cadavrul împăiat al ultimului faraon 


SUB 


Sub prag sub copertină 
sub limbile de fluvii 
sub pietrele de vînt 
sub ochi de oseminte 


„sub cîntul gladiolei A 


sub mărturii de pir 
sub chingă sub ţepuşă 
sub giulgiul sîngerînd 
sub miriştile vremii 
sub şarpele de casă 
sub zbuciumul din sînge 
sub pîntecul poros 
sub dinţii strămoșești 
sub bancă sub frunziş 
sub flăcări sub cenușă 
sub tușul pentru orbi 
sub betegitul simţ 
sub miezul ulcerării 


a7a 


A nimic nu s-a ivit 
nimic nu se clinteşte 


“sub nodul strîns sub centrul 
„centrului A 


dle -— afară de privirea mea 
i ia care izbeşte-n gol mereu 
i urmîndu-și goana 
ii prin întunecime 
ji ŞI IATĂ-MAĂ 
din cap pînă-n picioare 
fi deasupra 
i Şi iată-mă dedesubt 
ie, "cît sînt de lung culcat şi pînă-n vîrful 


în marele necunoscut 


unghiilor mele 
în cea mai lungă noapte 


şi pînă-n măduva din mine 
nu sînt decît memorie 

+ şi nu sînt decît liniște 
fără de zgomot 
mă scufund 
în negura 


(memoria oricărui vînt 
„sîngelui meu 


și liniștea oricărei nopţi) 


se nalţă vîntul 
(i curge îndelung 
di în sensul 
tuturor oaselor mele 
— se istoveşte 
cade 


CENTRUL ORAȘULUI 


Pater spere TIPI Taia 


zi Ne-ntoarcem în centrul orașului 

vatră de sînge trup de antracit 
privim hidra cum în adîncul grotei > 
coboară şi de-a lungul colinei uriașul 


(nu mai. am păianjen şi cu spaimă ne-nstăpînim în gări 


| su) înspăimîntate retrăind tristeţea ancestrală 

; : atriba pribegie sîngele graalului căci noi 

' pierzînd semnu-ndurării am luat cedrului sînge 
în mine 


am curăţit santalul şi paturile am ales ghinda 


împrejurul meu am închingat mioara am zvirlit în cenușă 
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istoria dezastrului de oţel cu fierăstrăul aştrii 
„războiului i-am îngropat şi-ndiguit garriga 

dragonul cerului l-am sugrumat încet şi fără ur 
„fără curele între unghie şi dinte-n zvon de 
„trianglu şi de gong în numele a ce-i esenţial 

vom ţese tot dichisul dansului 

pumnalele potecilor le vom lăţi a 

principiile greierilor le vom păstra şi urma 

scorțarilor și genele de ţitere şi vara 

o vom spera și-n linişte ne vom tămădui 

și timpu-l vom tămădui şi vom aluneca 

în glacialul arzătorul aer în sargasse 

în iederă în liniște-n lămîia textului 

din treaptă-n treaptă din terasă în terasă 
ne-ntoarcem în centrul oraşului 


FLUVIUL, 3 


Stă fluviul în loc să beau din izvor. 
ANDRE FRENAUD . 


Dar fluviul meu dar fluviul 
şopîrla mea nocturnă 

şi casă de mătase 

fără ieşire fără spaimă 

o capodoperă de linişti 

cu flori răsplătitoare 

la umbra strălucirii 

şi mă înec în el şi mor 
și-mi recîştig vederea 

dar fluviul meu dar fluviul 
uitînd înceț cu-ncetul 
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de maluri nu mai a 
decît nenumărate guri 


un ochi un ochi a cărui 
aducere aminte 

nu are degete destule 

ca să încerce miza 

ori să-i răpească florii 

purpura şi efluviul 

și flacăra oglinzii 

şi mătăsoasa mărturie 

dar fluviul meu dar fluviul 

pe care îl coboară 

fără să se izbească 

botgroşi piuitori 

năvoade conturate-abia 

al căror pîntec mă atinge 
şi-n vîntul serii se deschide 

asemenea unui dulap 

de fildeş şi de catifele 

o etravă de spumă 

o caracatiţă de vis 

nimic nu mă răscoală 

în licărirea umbrei 

ca freamătul din fluviu 
dovada apei negre 

şi acel scape-cine-poate 

al florii din sînge de floare 
i fu firul orei 

tn tă orbind-o 

şi împroşcîndu-mi prada 
pe care o despic c-un deget 
şi-o născocesc eu însumi 
care sălășluiesce 


„ lîngă izvor asemeni 


celui ce fură focul 
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COPACII ;, 
Copacii 

braţele marii copaci 

braţele lupii câlții braţelor 

copacii mari marii copaci culcaţi 
guzganii câlții braţelor tăiate lupii 
copacii mari culcaţi pe esplanadă 
guzganii zbuciumaţi în căldura lupilor 
copacii mari culcaţi în lung 

burdufuri fără cusături în spațiul dintre ramuri 
labele lupilor tăiate copacii mari de plumb 
culcaţi în lung pe cîlţii guzganilor culcaţi 
copacii duioșia copacilor împerecheaţi 

căldura lupii plumbul esplanada 

cîlţii copacilor de-a lungul multor drumuri 
sîngele în dubluri mlaștinile în sînge 

acolo lupii prora esplanadei 

pătute-n cuie braţele în umbra marilor copaci 
în gura lămpii plumbul picurat 

în mlașştine în cîlţi în crăpătura vremii 

imenşii lupi înghesuiți pe esplanadă 

roșeaţa doborîţilor copaci 

copacii mari nenumărați 

copacii toate braţele 

burdufurile albe albe 

guzganii lupii cuiele 

copacii 


DE CE EA SE-NCĂPĂŢINA ?... 


(de ce ea se-ncăpăţina să înflorească sub zăpadă ? 


cine-o ducea de țărm departe ?) it, 
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pe-aleia porumbeilor de cînd sihors  . 


ș, T î ja 
ea toate rochiile-şi arde 


de două ori se-ncuie în camera ei goală — 
fără un pat făr-un lavoar şi făr-o cuvertură 


el se gîndeşte numai la macazuri 


păianjen ce veghează-n i d pînzei 


Dă 


Li 
(de ce fugea ea-n largurile mării 
ce căuta-n subsoluri ?) ia 


st) 


nemaimîncînd ea-și pierde vlăguită 


"curînd din greutate-o-jumătate 


el calea mai departe o veghează 

ca pe-un ritmic — dar pe-nserat în zori 
lipindu-şi ochiul de gaura cheii 

în linişte pe-nsigurată-o spionează 


(de ce ea bea doar vîhtul din pustiu ? i 

de unde acel gust de scolopendre-i vine lui ?) 
& 

afară-arşiţa-nfăinează spaţiul 

caută umbra trecătorii 

şi greva gunoierilor continuăa-n tăcere 

— viaţa fermentează : 
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Solemna voce a tăcut 
şi noaptea-i pe sfiîrşite 


— dar edificiul pînă -azi 
stă-nfipt în locul sterp 
care-a fost fericirea 
somonilor odinioară 


SK STINGE PROIECTORUL 


ie i 


ii 


Lui Lorenzo Pestelli (1935—1977) 


Se stinge proiectorul 


din nou se-nchide cartea 


doar sîngele din pietre 
încă ne luminează 3 


carte de aur carte-zînă 
se rarefiază timpul 


vorbește-ne: o dată 
de liniștea din cripte 
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JEAN PACHE 
(n. 1933) dă a 


Născut la Lausanne, într-o familie originară din 
satul Epalinges, cantonul Vaud, Jean Pache este li- 
cenţiat al Facultăţii de litere a Universităţii din ora- 
șul natal. Prin excelență poet, își cîştigă existenţa 
ca profesor de limbă şi literatură la un gimnaziu 


„din Lausanne. Este membru al Asociaţiei scriitorilor 


vaudezi, al PEN-clubului elvețian şi al Asociaţiei 
internaţionale a criticilor literari. În anul 1959 a fost 
distins cu Premiul Folloppe, iar în 1967 cu Premiul 
Schiller. - 

Din bogata sa activitate poetică amintim urmă- 
toarele apariţii : Les fenâtres simultances (Ferestrele 
simultane) — 1955, Pobmes de VAutre (Poemele al- 
tuia) — 1960, Analogies — 1966, Repăres — 1969, 
Rituel — 1971, L'oeil ceremonial (Ochiul ceremo- 
nial) — 1971, Le corps morcele (Corpul sfîrtecat) — 
1977. : 
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CA 


"CEA CARE MI SE-NTOARCE DIN BEZNĂ 


1 


a Întii un iris 


recompus 

în furnicarea-i verde, 

apoi surîsul 

cu firavele buzelor crenele 
de toamnă dezarmate. 
Convoiul morţilor, la urmă. 


2 


Însufleţită poezia mea 

(de-atîta vreme aflu adăpost 

sub lacrimile tale, 

aripi al căror zbor 

de fiecare dată se sfărimă 

de creţurile unui chip dezamăgit), 
uimirea mea : 

se bucură ca o insectă de răsplata 
luminii. 


3 


O, bucurie-a morţii ! 

Mai dulce decît apa cenușie, 
o spune iar 

căușul palmei tale 

pe care nu pot să-l deschid, 
crispat pe fructul amărui ; 


292 


mai dulce decît sevele din sălcii 


şi decît muşchiu-n negre bucle 
tivit pe buza unei scorburi. 


4 


Se poticneşte scrisul în acord, 

mișcările se tem de umbră. 

Te uiţi și spui : sfidări ale cernelii 

pe paginile fără număr. 

Se defineşte căutarea mea 

prin această liană sclipitoare 

care te strînge cînd te smulgi din noapte ; 
pecete-a unui soare vulnerabil 
pe chipul rîului Gomol. 


A 5 

Cea care mi se-ntoarce-acum din beznă 
celălalt eu, singură-asemeni mie, 

vreau să-și asume riscul 

de a-și purta oglinda 

prin locurile mele nalte 

și să privească : am îmbătrînit 

cît timp s-a exilat, E tu 

o lacomă tristeţe îmi bea grozava sete 
sub albăstrimea lămpii. 


6 
Nu are importanţă, pentru că viaţa-i miza 
dintotdeauna-a serisurilor noastre . 
în schimb și astă seară 
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de zori de ziuă și de e alge dulci. 


ui ca 


1967 


4 


UN PESCĂRUȘ ÎN NOIEMBRIE 


ri 


Un pescăruș pieziş : 

îmi sfişie albele sugative ; Ş 
preţuieşte el cît nişte versuri 

recopiate din ; 


Catastive ? 


Beau, sînt băut, 

în aer 

viu zîmbet, real 
„din raze de aur născut. 
Spaima nu mai e-n fond 
nentemeiată 
în urechea acestui 


“Vagabond 


Căutări nătînge = 
în tainele trupului tău de fată 

şi-n nesățioasa rfâpopiă 

de 


284. 


(A Cine va da năvală 


ai 


vicios plin de fiere 
dinlăuntrul strîmtelor 


- 
ţ 


Coridoare ? 


. 


Artere 

în care a 
rîsul ca aurul scapără, 
beznele apără, 

brusc despicate de-o mare 


Tăcere 


Astfel sluţit şi-n mînie 
am trăit vreo săptămînă 
de-o bizară 


* Nevinovăţie 


Căci mult mai bine 

ar fi fost să rămînă 

tăinuite în mine 

atracţia, farmecul, vraja pe seturi, = 
pînă avea să transpară , 
acest ce 


Furt : . 


Cioc portocaliu, 
aripi ca săgețile : 
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prin efracţie V 


VAMPIR 


4 


O rană veche, 

dar gura-i gata s-o aline — 
atît de prompt o redeschide ! 
De parcă s-ar trăi-nsetat 

de duioşie și cruzime. 


Un veşted cer pe care, 
se-ncrucișează negre zboruri, 
întraripate cheaguri. 
Jignirea unei stele undeva 
între îngheţ şi rîu. 


. 


Prea vulnerabil la aceste ecuaţii 


de trăsnete şi sare! 


Cu ce ardere să desfiinţezi 


un Singur ceas 
al unui soare umilit ? 
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O PAȘII MEI ÎNVERȘUN 


O paşii mei înverşunaţi în glodul slovelor poros : 


datează ei de dinaintea sonorei păsărilor jalbă 
scrisă pe ţigla mov a serilor, 

de dinainte să se-ntindă vreo aripă, 

de dinaintea spaimei ucigașe 

cînd vîrsta ne brăzdează prea devreme, 

de dinaintea scobiturii luminoase 

a subţiorii umezite de-o bătăioasă deșteptare — 


datează ei de dinaintea amintirii ? 


„A VEDEA ÎNSEAMNĂ A TRĂI SAU A PIERI“ 


Cind ochii mei se vor fi-nchis 
nici roşia suriîsului arcadă 

și nici argintul lacrimilor viu 
nu vor: mai dăinui 


Cînd ochii mei se vor fi-nchis 
va fi redusă la tăcere 
şi setea mea de adevăr 


Cînd ochii mei se vor fi-nchis 
se vor fi şters lecturile atente 
ale oricărui rînd de-al tău 
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SI şi pa tine ab şi Aura pod 


Cînd ochii mei se vor fi-nchis 
cine o va mai face? 


Cînd ochii mei se vor fi-nehis 
roşcatul pîntece al toamnei 
nu va mai străluci sub sînii tăi 


îmbătrînită-n viitoare anotimpuri 


Cînd ochii mei se vor fi-nchis 


mi se va scufunda-n pupile totul 


pînă și cele mai hazlii cuvinte 


Cînd ochii mei se vor fi-nchis 
tu scriitura nebuniei mele 
cu lăcomie-o vei citi 


Dar cine va veghea asupra ta 
cînd ochii mei se vor fi-nchis 
pentru-a jigni închipuirea 

şi lumea cu egalitatea ? 


Cînd ochii mei se vor fi-nchis 

povara de pe pleoapa mea va fi 

tot mîna ta sau oboseala ? 

Nu are importanţă, a-trăi 
implică şi vederea 


“ 
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FRANCIS GIAUQUE 
(1934—1965) 
y 


Originar din Prâles, un mic sat din cantonul Jura, 
Giauque este socotit de critica de specialitate drept 
una dintre cele mai puternice şi totodată dintre cele 
mai înspăimîntătoare .voci ale poeziei elveţiene de 
după război. Georges Haldas spunea că a fost o făp- 
tură a nopţii, iar singurii dintre oamenii pe care-i 
recunoștea drept fraţii săi erau poeţii damnaţi, Lau- 
tr&amont, Corbiăre, Artaud, Prevel, precum şi cei pe 
care suferința i-a împins în cele din urmă la sinu- 


" cidere : Esenin, Pavese, Crisinel, Schlunegger. E1 în- 


suşi şi-a pus capăt zilelor, în mai 1965, înainte de 
a împlini vîrsta de 31 de ani. 

Opera sa, scurtă ca şi viața lui, dar scrisă cu pa- 
siune şi talent poetic, reflectă drumul calvarului stră- 
bătut de o ființă hipersensibilă, veşnic frămiîntată 
de acel etern de ce? De ce atita suferinţă? Au 
rămas de pe urma sa două volume de versuri și 
proză scurtă : Parler seul (A vorbi singur) — 1959, 


"reeditat în 1969, și Terre et Dânuement (Pămînt şi 


sărăcie lucie) — 1968, 1980. 
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a call 


AMARA BĂUTURĂ 


= 


$ f 

Amară băutură a tăcerii 
cînd vocea de pe urmă a tăcut 
și trebuie să pleci din nou în noapte 
singur în faţa clinelor de umbră 
ameninţat de lipsa oricărei limpezimi 
amară băutură a tăcerii 
şi distilată strop cu strop! 
în alambicul subteran al venei 
am vrea un singur strigăt 
măcar să smulgă-un freamăt lichenilor de umbră 
chemările fraterne să decimeze turma 
cuvintelor în gheaţa mutismului pietrificate. 


RĂSPÎNTIE A TOAMNEI. 


Răspîntie a toamnei 

unde veghează doar singurătatea 
viu sînge devenit cenuşă rece 
jăratic stins 

răspîntie a ultimei furtuni 
prin ramuri despuiate 

şi arături ce sfişie pămîntul 
toate s-au prăbușit 

în buzunarul tăinuit al nopții 
păltoacele 

noroiul 

inelele tăcerii. 


A PESCUITOR DE OGLINDIRI i 


Aita : 


i i 


Pescuitor de oglindiri ale unicei stele 
în apele torenţilor nedomolite 
pescuitor al umbrei zilelor 


ce trec precum un stol de păsări schilodite 


printr-un văzduh împrejmuit de gratii 
și unde liniștea prosperă 

hrănindu-se cu norii-nsîngeraţi 

pe care ploaia frigul îi dezbină 
pescuitor de diamante prihănite 

pe uriașul trup al mării pi 
pe care-aș vrea s-alunec fără zgomot 
şi să dispar printre rechini. 


CULCAT PESTE NISIPUL 


. 


Culcat peste nisipul 

pe care vîntul rece 

în colburi fine-l risipește 

pînă departe-n trestii 

eu mă gîndesc la tine 

atât de-apropiată şi totuși depărtată 
la tine care nu vei îi a mea 
femeie pură şi neprihănită 

în tihna ta care te face-asemeni 
izvorului ţîșnit din marea 
amărăciunii mele ce mi-o satur 
din curcubeul irişilor tăi 
femeie-asemeni 

recoltelor de aur și de sînge. 
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Noapte 
ciorchine plin 

de sevă neagră 
noapte 
înghiţitură, de veni 
tăiuş ce spintecă 
ţişnirea stelelor 
noapte nesigură 
ucisă 

de degetul gingaş 
al zorilor. 


Ul 


SĂ NU MAI ŞTII 


Să nu mai ştii 

să-ţi pierzi suflarea 

în vîntul care se-mpreună 
cu liniştitele păduri 
s-aștepţi ultimul strigăt A 
și ultima chemare 

a păsării înfometate 

şi-apoi să taci 

să nu te mai clinteșşti 

şi piatră să devii sau rădăcină. 
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GELOS 


Gelos pe îmbierile ghitarei 
la miezul nopţii-ntr-un culcuş de linişti 
gelos pe zorii friguroșşi domoli 
ca o femeie prea iubită 

gelos ca dimineaţa lipsită de-amintiri 
gelos pe repedea uitare 

zvîrlită peste umbra ta . 

gelos pe trandafirul cel mai strălucitor 
gelos pe albul unui zid | 
de care mă strivesc 

gelos pe armonia din izvoare 

gelos pe hulpava băltoacă 

ce-nghite ţăndări de lumină 

mai multe-n cercurile ei 

decît oglinzile întunecate 

gelos pe norii 

ce plutesc pe cer 

ca nişte nave părăsite 

gelos pe-această abundență 

ce nu mi-e dat să o cunosc vreodată. 


ÎȚI MULŢUMESC 


Îți mulţumesc pentru iubirea mea respinsă 
deplinătatea niciodată acordată 

belșugul niciodată cunoscut» 

îți mulţumesc pentru atîtea nopţi de rătăcire 
'şi de abrutizare-n alcool 

îţi mulțumesc pentru urgia bolii 

îţi mulţumesc pentru suriîsuri pişichere 


293 


batjocuri ZA 
-rînjete 
dispreţ” 

și ură 

și indiferenţă e 

îţi mulţumesc pentru înşelătoarele mărțurisiri 
și dezmierdările cerşite 

şi prăbuşirile-n oceanul nopţii 

îţi mulţumese pentru mereu închisa uşă 


îţi mulţumesc pentru strălucitorii ochi în lacrimi 
îți mulţumesc pentru frumoasele-ţi strivite buze 


ce nu s-or mai deschide pe vreo mărturisire 
îți mulţumesc pentru mîinile despărțite 
care-au pierdut cărarea dezmierdării 

îţi mulţumesc pentru-alinarea 

ce niciodată n-o să:vină 

îți mulţumesc pentru cei duşi de valuri 
către arhipelagul disperării 

îţi mulţumesc pentru frumoșii ochi 

oglinda sărăciei mele lucii 

îți mulţumesc pentru mulțimea 

de strigăte şi horcăieli 

smulse din gura celor puşi la cazne 

îţi mulțumesc pentru smintita moarte 

ce zdreanța şi-o azvîrle 

pe umerii copilului bolnav 

îți mulţumesc pentru mulţimea de făgăduieli 
deloc, ţinute ) 
și refuzata gingăşie 

îţi mulţumesc pentru colegii de spital. 

care s-au sinucis 

îți mulţumesc pentru cei care pribegesc 

sub viscolele spaimei 

îţi mulţumesc pentru toţi oropsiţii 

ce fug de-ncolăcirea disperării 

îți mulțumesc pentru zilele de tortură , 


a. 
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9 


îţi muilțumese “penrii Visaia oază SpA 


și negura şi noaptea 

cu dărnicie oferite 

îţi mulţumesc pentru scuipaţii 
şi generozitatea bătăilor de joc 
îţi mulţumesc pentru blestemul crunt 
care apasă peste mine 

ca peste-atiţia alţii. 


N 


Cu tine 

ah nu fără tine. 

nu va mai fi nimic din tine 
iluzii doar de umbră 

în dezmierdarea arborilor morţi 
putregăite trunchiuri 

izvoare prea înalte 

unde se desfrînează zorii 
pentru-a cerşi o rază de lumină. 


Să pleci de unul singur 
fără ei se 

şi fără tine 

tu care 

tu în care 

tu pe care 

aducere aminte subţiată 

în hăurile panicii cumplite. 


A trebuit să căutăm un adăpost 
pe dincolo de moarte 

printre filele nopţii 

unde se-nscriu şi-acuma 

prin nu ştiu ce batjocură sucită « 
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mărturisiri 
din măruntaiul gliei smulse 
în timpul unei mușcături 

al unui spasm 

al unei bucurii decapitate 

şi apoi fuga. 


Să taci 
să-ngheţi 
să te întemniţezi 
să te mumifici 
Asii : în lunga dunelor tăcere 

at unde se descompun abia schiţate 
vi numele mici ale celor pe care le-am iubit 
ji şi care-atît de repede-au plecat 
i lăsînd să fluture în urma lor 
Sula o vagă-adresă ce simbolizează 

SA ţinutul unde niciodată n-am s-ajung 
de bună-voie printre alge-alunecăm 
într-o tăcută lume în sfîrşit 
dar asta nu e pacea . 
nu-i niciodată. pace nicăieri 
nici în odaia încuiată 
şi nici pe patul desfăcut 
ce seamănă deodată cu-o capcană 
unde-și adună moartea piesele 
infamului ei joc de şah. 


Să spargem scoarţa disperării 
să rupem menghina de ger 
să, sfişiem umbra . 


29% 


? sa; 1 -ăpăm 
în Aerin pământului jilav. 
“ce urcă în întîmpinarea mea 


din cea mai mare adîncime-a nopții. 


Nu mai dorim 

nu mai putem 

să ne petrecem timpul 
înlăturînd 

batjocorind 

desfiinţind 

dispreţuind 

smulgînd 

bătînd pasul pe loc 
urînd 

măcelărind 

nu mai putem să ne petrecea timpul pă 
urlînd 
cu stăruința imbecilă- 

a celui ce se crede auzit 


„ „adevărata viaţă este-absentă“. 


Li 


O zi e 

un an 

şi veacuri 

fără tine 

curajul se destramă 

ia forma veşniciei agonia 

fără de tine 

fără ei i 

toţi cei pe care-ar trebui să-i întîlnim . 
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şi care de pe-acuma-s prea parte | 
în alte poe A e cil 
nevăzuţi 

căci între noi se nalţă 
peretele acela de stîncă-atit de neted 
că mîinile pe el 

nu pot găsi un reazem 
cînd dimineaţa ne sculăm 
buimaci 

noi în oglindă ne privim 
această față 

acești ochi 

și rînjetul acesta 

nu eu 

ci alţii 

un străin 

desigur şi-un bolnav 

atît au repetat-o 

lașii 

că n-o să mai rămînă într-adevăr nimic 
de atîrnat în laţul iubirii eșuate. 


1 


JACQUES CHESSEX 
(n. 1934) 


S-a născut la 1 martie 1934 în oraşul wayerne, 
cantonul Vaud. Urmează liceul clasic la Fribourg, 
apoi studiază literele la Universitatea din Lausanne. 
După licenţă devine profesor de limbă şi: literatură 
franceză - la Lausanne, îndeletnicire pe care o prac- 
tică şi azi. Este membru al Societăţii scriitorilor 
elveţieni, al Societăţii oamenilor de litere din Franţa 
şi al Sindicatului scriitorilor de limbă franceză. în 
1963 a fost distins cu premiul Schiller, în 1973 cu 
Premiul Alpes-Jura, iar în 1975 cu Premiul Goncourt 
pentru roman. 

Debutează cu volumul de poeme Le jour proche 
(Ziua apropiată) — 1954, după care publică o culegere 
de nuvele intitulată La tete ouverte (Cu mintea des- 
chisă) — 1962. S-a afirmat și se afirmă ca un critic 
şi eseist de înaltă ţinută, iar în 1967 publică primul 
roman, La confession du Pasteur Burg, al cărui per- 
sonaj central — pastorul — constituie una dintre fi- 
gurile tradiţionale ale literaturii romande. Ulterior 
găseşte o sursă de inspirație în viaţa oamenilor de 
rînd, pe care o evocă, trecînd-o prin filttul propri- 
ilor amintiri, în volumul de nuvele Reste avec nous 
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(Portretul dale zilos: 
a caracterului popular vaudez, care se bucură de o 
primire entuziastă. Tendinţa aceasta spre individua- 
lizare este reluată mai accentuat în nuvela Carabas 
— 1971, în care, evocîndu-i pe contele de Perrault 
şi Motanul-încălţat, autorul îşi face un autoportret 
baroc, recurgînd la un soi de exhibiţionism literar 


conștient, pe care-l stăpînește cu măiestrie şi rafi- 


nament artistic. 
în 1973 îi apare, la Paris, romanul I/Ogre (Căpcău- 
nul), marcat de o puternică notă autobiografică, care 


este distins, în toamna aceluiași an cu Premiul Gon- 


court. Al doilea roman de largă respiraţie, L'Ardent 

Rovaume (Regatul aprins) — 1975, este de asemenea 

liric, senzual, patetic, expresiv, trădind o intensă tră- 

ire personală. Ca în toate scrierile sale, Chessex face 

uz şi aici de o subiectivitate împinsă la extrem, ce 
"pare de nestăvilit, 

Se' cuvine să mai amintim Les Saintes Ecritures — 
1972, o prezentare judicioasă a operei celor mai de 
seamă scriitori romanzi şi titlu de referinţă în is- 
toria literaturii elveţiene de limbă franceză, iar din- 
tre volumele de versuri Elegie soleil du regret — 
1976. 


] 


MERI 
Meri pînă-n zarea iernii hazardaţi 
Galbeni ciorchinii pe lemnul negru 


Clipă-a momelii-ncepi să baţi 
Bulei stropi de miere pe vîlceaua neagră 
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Sub o pieri de ciori negre se si pe 


Clipa sărbătoreşte fostele spaime reci 
Vii coliere în văzduhul negru 


Meri luminaţi intens de faruri 

Uitaţi în seara neagră sau albastră 
Cînd vintul zvîrle fructele de aur 

În calea fără de speranță-a noastră “ 


IARNĂ 


O iarnă-a păsărilor negre şi-a albelor vegheri 
S-a așternut pe-ntinderea de cretă 

Străjeră palidă- a cîmpiei 

O iarnă-a rămășițelor suspinătoare 


Văzduhu-ntreg a fost cuprins de nedreptate -. 


Dă pasărea ocoale-f puritate 
Şi umbra-i saltă. pe pămînt 
Crucificare neagră fugărită 


Își ride albul vremii de ţarinile umilite 
S-a împlinit destinul, pasărea 

Vorbeşte jalnic în pustiu şi-l ocărăşte. 
C-a nimerit în cursă osîndita 
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y, 


SE A 


NATURĂ MOARTĂ 


i Ad i 


ARI , 3 șI 


„PĂS 
Cuţitul, fructele de aur şi vinul în garafă 
Greoaia masă-n care fereastra străluceşte 
Dar nici un chip €are să plingă sau mînă să înhaţe 
Nimic doar amintirea unei privelişti ce n-o voi atinge 
Mișcări ce nu le-oi face,-ntoarceri de alţii cunoscute 
Locuitorii-acestei lumini acum absenţi 


Ce tot spuneţi voi păsări cu inimi îngheţate 
Surori opuse-ale genunii 

Voi ce prefiguraţi fuga iubirii y 
În beznele-ntristării ? 


* 


Paharul morţilor şi mierea Jacrimii lor pe farfurie 
Şi laptele gurii lor moarte și vinul lor de morţi ce beau 
Ce încă beau deşi-n capcana întinsă-a timpului sînt prinşi 
Şi liniștea de jalnice mașşinării 

a pictorilor şi-a tăcutelor stafii 


Ce.păsuiri, ce mîntuiri făgăduiţi a 
Voi păsări uşuratice şi voi dubluri 

i Imagini ale lor perpetuate-n noi 

vi Cind după voi aleargă albastrul foc al mortii ? 


H 


i 


Scoarţa-ngheţatului pămînt 
Acoperă-nfloriri, făgăduieli ! 

- Botgrosul, mierla nu vorbesc 
De tihna ce vrem s-o culegem 


COLINĂ 
SR A 
TIRAN Pămînturi, dispărînd 
me iat, În pînze verzi de aburi . 
id ae Sau Amara bucurie a timpului dintii 
tu] Cînd un bătrîn s-a prăpădit într-un incendiu 
Pal ma Li s-a dat veste fiilor cu mușchi puternici 


Domneşte-un Dumnezeu 
Inexistent . 
Rîd morţii-n solul noroios 


Apoi s-a scos cadavrul bătrînului muiat de pompă 
i Odraslele-au venit cu-ntîrziere, melci lucioşi 

| Care priveau cu îndoială la tiranul $ 
Ji Mort 
Fără să creadă se uitau la acel arbore scrumit 
Din care-au ieșit ei ca nişte păsări grabnic doborite 
ÎN Şi-n ochii lor neluminoşi 

Privind tăciunii veseli sub bîrnele imperiului ars 
Cînta descătușată ura 
Nemărginita ură ca un arhanghel răzvrătit 


Ghioceii ! Dinţii celor duşi. 
Vădind regretul pentru 
înfăţişarea noastră sleită, fecundată ! 
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“Morţii chemaţi nu dau răspuns 
De sub colina lor maternă ; 
Curbată şi-mbumbată ca sînul de fecioară 


ARBORII ROTUNZI 


Azi îmi aduc aminte de tînăra arabă 
De pianista-aceea cu dintele pătat” 
“Care lucra în cafeneaua gării 

Cu gratii amintind de-un cimitir 

Şi dincolo de uşă o verde-nsingurare 


Curgea cu arborii colinei înflorite =ă 


Avea o rochie albastră 


“să 


Ce n-aducea cu nici o altă rochie- albastră ia pe lume 


Araba mea de două” şi-unu de ani şi dintele-nsemnat . 
Cu violet sau negru ca mîncătoarele de scoarță 

Şi nu rîdea fără ca steaua sau pata sau rotița-aceea 
Pe gura ei să-nchidă un vis demn de văzut 


Nu uit nici miîinile-i nici mersul 
Nici corpul ei în rochia albastră $ 
Pe care palma Fatmei aluneca și lanţul = A 
De-argint şi larma-aceea de-altădată 4 

Vor fi în amintirea-mi legată de fereastra 
Ce duduia de trenuri sub arborii rotunzi 


Li 


La gratiile negre şi la culoarea-albastră 
Şi la privirea neuimită a arabei 
Şi dintre rarii călători ce coborau din micul tren 
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Cel puţin unul 
„ Şi-acum își aminteşte de dintele oătab, 
De rochie, de gură, de tăcere 


; Lanţ de argint, de lacrimi şi de lînă 


Sînt călătorul cu memorie inutilă . 


Rochie de carne, rochie de tristeţe 


Unde e tînăra arabă, unde-s aleile de carpeni 

Călătoria nencetată pe care n-o voi mai reface” 

Ca-n vremea cînd de primăvara şi pînă iarna hoinăream 
Crezînd că dau tărie sau lustru vieţii mele 

Sărmane, zgribulite 

Și ochii de vagoane ce se-nchinau și deschideau ironici 
Sub arborii acoperiţi de albe flori 


VINTUL DE MAI 


Măceșul îmi vorbeşte 

Pe colnicul de miere 

Azi dimineaţă însăşi moartea 

Se pleacă-n faţa vîntului de mai 


Un arbore,-n coroana lui : 
- Memoria morţilor e-ascunsă : i 


Cine va birui-n vîntul de mai ?. i 


Strălucitoare-absenţă,-o crezi zăpada 
Oprindu-se-n fața pădurii 


„Sau trupul muzei ce-mi scînteie-n visuri 
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E ESI 7 ONOIDE TC e PAR i aaa 0 ay 2 As îs SPOT în n pc uta i DR d e AAA ad 
Pi Jet A ce aaa MR Pe ea SP UPON die nel pct Ea” brie Ah 


Jar plin de mori pe (0 n isa 
Osuar stropit de-a-ntregul cu benzină i) a 
Vezuviu trist N f A A 


O orgă,-o aripă de ploaie,-o brumă 
Fosforescentă ca un zbor de înger 
„Ce fuge nencetat şi-ncremenit 
Pe marginile umbrei 
Măceş ) 

Măceș 

Şi cîntul morţilor se nalţă 

Mici cranii, campanule scuturate 
Se nalţă cu plăpîndul vînt de mai 


Incendiu-n seara asta şi flacăra-afumată a insectei 
ţîșneşte în tăcere 

Veşmînt zburătăcind de bonz 

Sclipire peste cîmp de holocaust i e 

Plăcere-ntrezărită, spaimă, portocalie coamă de pădure 


Eu văd poeme şi la ele cuget d 
Imagini, clipe de păstrat în paginile-acestea 

Cântări în vară de nălţat în slăvi 

Cărţi asmuţite împotriva morţii A ANU ea 


ÎN PĂMINTUL NEGRU 


În pămîntul negru i 

Zace-o parte din anotimpul beat 

În pămîntu-acesta-ntunecat un rît 
Scormonind spre veselul izvor 

Smulge nimfei tinere un geamăt 

Şi-n ureche plînsu-i mai cumplit îmi' sună 
“Ca închipuirea morţii sale 


Şi fluturele galben prin faţa ochiului 
Demult a şi trecut, poate de vreun minut 


MASCĂ 


FLĂCĂRI Un fluture spre moarte-aleargă 


De crîngul negru fuge-un măcăleandru 
Peste cîmpii apasă precum 0 mască vara 
Prefigurînd, miraculoasa moarte 


Incendiu astă-seară şi aripa şofranului scînteie 
ca o imagine de altădată 
Perdea aprină-n orizontul ce devorează-un. înger 
fără aripi și chip veriit dintr-o pictură Un câine plinge cu-nt reruperi 
Lîngă tufișul verde viu strălucește-un cal 
Vrea redevenţe nevăzutul soare : 


a 
Foc care-apune acum alunecînd alint O zi acuma se plăteşte scump 


trandaiiriu pe dealul sclipitor 
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Aripi negre şi roșii au fluturii-amir 
i. i a turii-amiral 
Virajele mulțimilor de păsări î 
es în văzduh dantele sclipitoare 

n care joacă renghiuri izvoarelor de vînt 


O mască ! Prea domoală vară 

Dacă la capătul cîmpiilor stă moartea 
Şi dacă arborele cîinele aripa 
Coboară în ţărîna minunată 


Şi dacă veselul izvor şi calul 
Şi-aceste strigăte chemări şi roţi 
Bătaia-aceasta-a inimii fîneţei 
S-afundă-n noaptea solului natal ! 


Dar niciodată nu răspunde masca 
Apasă luminează ! 
Vara insultă tot ce-i viu 

Cîntă ruina preafrumoasa mască 


CÎMPUL DE AUGUST 


Pe arzătorul cîmp o linişte greoaie 


Pe arzătorul cîmp o frumuseţe neridată 


O mască-a binelui grăbi isi 
, r grăbită promisiune 
Firavul grîu în aurul văzduhului incendiat 


e un cîmp arzător incendiul începea 
e un cîmp arzător cînta dezastrul 
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Soarele apăsa ca un judecător 
De arşiţă întreaga zare tremura 


Pe-o margine de cîmp stătea un om 
Plîngea cu lacrimi arse de tristeţe 

-Şi cîmpul negru strălucea în veselia serii 
Din marginea de cîmp venea gălbuia noapte 


Nici Dumnezeu şi nici profet pe arzătorul cîmp 
Un om pradă năprasnicei dureri 

Cu suferința-n trup cu diavolul în minte 

Cu moartea-n inimă și rînjetul în suflet 


CICATRICE ai N 


Privind la cicatricea de pe arătătorul mîinii drepte 
Mi-aduc deodată fără de bucurie-aminte 

De sîngeroasa tăietură ce mi-am făcut-o singur 
Cu un briceag cu vreo tinci lame 

Cred că-ntr-o zi de-octombrie s-a întîmplat 

Eu aveam şapte ani 

Şi niciodată n-am uitat de-atunci 

Urgia toamnei de război 

Furgoanele urcînd pe drum 

În faţa barierei albe 

Unde două priviri de ţînci 

Se străduiau să-şi desluşească tatăl 

În spaima golului vădită 


(Eu am ştiut că nu-s decît o paranteză 
Și că viaţa însemna prea mult) i 
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_ ALBASTRUL DE OCTOMBRIE 


a... 4 = 


Albastrul de octombrie-i. albastrul cel mai pur | 


Octombrie-i o clipă fără vină 
Copacul, cerul 

Toată lumina-ncremenită 

Albastru glorios, miere de frunze 

Şi totuși de neprihănirea-aceasta 
Cenușa se depune 

Colb de cuvinte, colb de morţi 
Întunecînd priveliștea,-nnegrind-o 
Cum vremea aurul străvechilor picturi 
Şi niciodată, niciodată nu cunoaștem 
Tihna popasului prietenoasă 


LUMINĂ 


Y 


Pîrîu de aur peste povîrnișuri 
Domol urcuș printre copaci 

Pe unde-s vechii dragostei drumeţi ; 
Buni pelerini ai inimii și-ai jocului sprinţar 
Unde-s bărbaţii şi femeile îmbrăţișaţi 

Sub leagănul stejarilor boltiţi 


Încremenite orgi de voci străvechi: 
Cînt al luminilor domoale. | 
Fremătătorul, minunatul aur 

Va fi cea de pe urmă umbră-a lor 
" Sau reflectarea trecerii prin lume 
Urmă-a iubirii-n ochii noştri 
Această urmă le va fi mormînt ? 
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" Ultim locaș le va fi aurul acesta 


A, 


$ a 


Sub marii arbori aşternut 

Şi-ntinsa casă-a lor cît un oraş 
Doar aţipit și paşii noștri-i vor trezi 
Pe iubitorii morți în dantela lor de aer și de celb 


MONIQUE LAEDERACH 
(n. 1938) 


S-a născut la 16 mai 1938, în localitatea Brentes, 
cantonul Neuchâtel, într-o familie de origine ber- 
neză. Studiază muzica şi în acelaşi timp se înscrie 
la Facultatea de litere a Universităţii din Neuchâtel. 


Ocupă un post de profesoară la un liceu din Neu- 


châtel, practicînd totodată şi profesiunea de traducă- 
tor şi critic literar. Este membră a Grupului literar 
de la Olten, a PEN-clubului elveţian și a Societăţii 


autorilor dramatici romanzi. În 1976 i: s-a decernat. 


Premiul Bachelier, iar în 1977 Premiul Schiller. 
Monique Laederach este autoarea unei remarcabile 
opere poetice în care tratează cu precădere problema 
dragostei și a feminităţii. Volumele L['Etain, la source 
(Cositorul, izvorul) — 1970, Penelope — 1971, La bal- 
lade des fameligue baladins de la Grande Tanitre 
(Balada înfometaţilor măscărici ai Marelui Biîrlog) — 
1974, ilustrează cu claritate această tendinţă. În 1978 
publică o povestire Stephanie, pe care o va amplifica 


în romanul La femme separee (Femeia despărțită) 


apărut în 1980. 
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TE INSPĂIMINTĂ ORICE GIND 


'Te înspăimîntă orice gînd, şi sufletul 
În pragul zilei șovăie să recunoască 
Umbra fugită ; șovăie în faţa clipei 
Ce-ar trebui s-o-nveșmînteze 

Într-un parcurs încuviințat. 

Dorinţele se-ncrucişează 

Ca nişte păsări aiurite 

Pe un pămînt diform, 

Şi curba lor repetă nencetat 

Un drum de dinainte condamnat. 


DACĂ ACUM NE AMĂGIM 


Dacă acum ne amăgim 

e fără voia noastră, 

căci soarele-i un ghimpe ce ni s-a-nfipt în vise 
căci soarele-i un arbore 

căruia rădăcinile şi vîrful 

i le-am încrucişat pe rug 

să se scrumească-n nostalgia noastră. 


Şi-acum ne amăgim cu ultimul tăciune. 


. 
y 


913 


si 
AA 


SĂ FIM NOI. PĂSĂRARII 


Să fim noi păsărarii de care se vorbeşte ? 
N-avem nu numai foc, nici colivie ; 
de mult fugiseră ereţii, 

cu mult timp înaintea serii, 

și liliecii nu sînt păsări, 

ci animale oarbe și nebune (ştim) 
pentru ce ne-au răpit sub pleoapa lor 
din frageda copilărie. 

Ei singuri ni se-așează peste miîini. 
Căci nu mai sîntem cupele din zori. 


=. 


"AH! DAC-AR FI DE-AJUNS 


Ah ! dac-ar fi de-ajuns pentru-a ucide noaptea | 


să urci pe cellalt povîrniș de gînă : 
mi te-aș vedea — o stîncă 

sau poate-un eleşteu pietrificat 

și-ar spune glasul meu că mă iubeşti, 
căci nebunia-mi este-aproape 

şi-ncep să tutui umbra 

dizgraţia nădăjduind s-o sparg 

ca pe-o oglindă. 


Dar luna, luna ! 

O, această privire de sare peste spățiul 
în care mă deprind să merg, 

această lamă — muchie-ascuţită 

între, posesiune şi minciună. 

Căci bănui unde pot să te descopăr 


914 
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_ dacă răzbat pin” la mormîntul tău: 


printre-ndirjiţii făurari de colburi, 

dar bine ferecat 

și descifrînd în trupul cărbunelui amar 
secretul de pe urmă 

al flăcării nocturne. 


AŞTEAPTĂ 


„Nu, nu vreau să te-ntorci 


cu chipul dinainte cunoscut. 


Vezi : mîinile-mi sînt negre 

de cîtă-argilă-am frămîntat pentru-al tău umăr, 
ah ! mîinile-mi sînt negre 

și jupuite, deformate 

și ochii mi-au crăpat 

pentru că ochii ţi i-am născocit din jar,” 

și trupul mi-e strivit pentru că te-am dorit 

și gîtul mi-e nebun pentru că te-am chemat. 


ji 


O! nu veni. O! nu veni acum. 
Mi-e trupul surd şi orb 

şi greu de umerii ce nu-s ai tăi, 
și greu de suferinţă 

şi negru precum sîngele și-argila 
cînd se îmbrățișează 

pentru a procrea otrava. 
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Se 


umflat de eg Me de şerpi. 
şi-acoperit de răni ca mine. 
Pe mine-ai să mă vezi zdrobită 

de propria-mi sminteală cu capete o mie, 
cu braţele-mi imaginea-ţi tăind-o 
aşa cum vreau şi poate cum n-aş vrea. 


O! nu veni. 

Aşteaptă să-mi torn apă rece Să 
pe răni, AR 

aşteaptă ca nisipul pe trupuri să se zvinte. 
Aşteaptă să se stingă-arșiţa 
din mine, şi-mprejurul meu 
să nu se mai întindă pălălaia. 


Aşteaptă 
să devină și Isac e pur, 
ca: mine, + 


după flacăra din mine. 


VINE ȘI ORA 


Vine şi ora cînd destinul se împarte 
în două: 

tu ești pragul, 

eu pulberea, la dreapta şi la stînga, 
oriunde-ar muta lampa brațul tău. 


" Sînt somnul, 
„eşti pămîntul meu oricare iar îi steaua. 


Dar mă întrebi Sînt viu ? 
Şi îţi răspund : Vorbeşte. 
Căci toate sînt pe dos acum. 


Nici pîinea ce-o mîncăm nu este 
din griul copt în vară. 


ANA SIMON 
(n. 1938) 


Poetă şi traducătoare de prestigiu, Ana Simon, ori- 
ginară din România, s-a născut la 21 iunie 1938. După 
absolvirea Facultăţii de litere a desfăşurat o înde- 
lungată activitate publicistică. În momentul de faţă 


„ trăieşte la Geneva. Este membră a Societăţii scriito- . 


rilor elveţieni, a Societăţii scriitorilor genevezi şi a 
Societăţii oamenilor de litere din Franţa, 

A tradus şi traduce mult din şi în limba română, 
franceză, spaniolă. Demnă de semnalat este versiu- 
nea scenică în limba franceză a piesei Matca de 
Marin Sorescu, prezentată cu succes la Geneva, în 
octombrie 1974, la Nouveau Thâatre de Poche. 

A publicat pînă în prezent 5 volume de versuri, 
vădind un talent de certă valoare: J'ai vu, La m€- 
moire des etoiles — 1973, Bye Bye Blues — 1975, 
La Fete Occulte — 1980, Vivre — 1981. 


i 


UCIGAȘŞII DE ELITĂ 


Eu am văzut că s-a-ntîmplat așa : 
Ei păsările ucideau 
(pentru că nu iubeau ce zboară) 


şi-acoperit pămîntul era de mici cadavre. 
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Eu am văzut că s-a-ntimplat așa : 
Noi devenisem biete umbre ; 
pe care le striveau sub paşii grei. 


4 


ii 


Eu am văzut că s-a-ntîmplat așa : 
Li s-a strigat o dată : Basta! 
Nu mai putusem îndura, 
pămîntul însuși tremura 
de mult ce şi el îndurase 
sub călcătura. lor. 


Şi-am mai văzut că s-a-ntîmplat aşa : 
Au început să zboare păsări, 
şi sufletele noastre, după plac, 
şi ei, 
ei toţi 


i 


au dispărut. 


DAGĂ. ŞTIU 


Dacă ştiu că se poate dansa 
pe sîrmă ghimpată 
Dacă ştiu că se poate vorbi 
re cu limba ferecată 
Dacă ştiu că se poate cînta > 
cu gîtul pape ei SAR, 
iu că se poate iubi . A 
De aaa re cu sufletul sfărîmat 
Mai ştiu şi că se poate 
face astfel încît i 
să trăim cu-adevărat. 
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Timpul dispreţului. 
A venit 

îl vedem 

e printre noi, | A 
acest timp în care fiinţa disprețuiește fiinţa, 
şi nimic nu mai poate învinge | 
piclele zilelor noastre. 

Dispreţul 

văl greoi 

1 [RR care ne-mpiedică privirile 

i de-a se întîlni, - 
ist care ne striveşte orice mișcare, 

şi care ne-ngheaţă, 

şi-n care te-afunzi tot mai mult 
dacă nu-l tăgădui cu desăvîrşire, 

şi dacă nu-l sfîşii 

într-un ultim efort, 

ca-ntr-un oftat... 

acest insuportabil timp al dispreţului. 


LITANII 


Eu niciodată n-am să mă-nvoiesc 

cu suferinţa, cu teroarea şi tot ce vine după ele 
Eu niciodată n-am să mă-nvoiesc 

cu moartea 

Eu niciodată n-am să mă-nvoiesc 

cu foametea, războiul, cu umilirea omului de către 
cu veşnica mortificare-n viaţă 
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“Bu niciodată n-am să mă-nvoiese 
“cu dragostea fățarnică 
pentru fiinţa necunoscută încă 


şi cu statornica măcelărire 


a tot ce vieţuieşte 


Eu niciodată n-am să mă-nvoiesc 
cu simulacrul, cu minciuna, 

cu falsitatea idealurilor ideale 

şi cu lipsa privirii iubitoare 

Eu niciodată n-am să mă-nvoiesc 
cu suferinţele, cu moartea 


semenilor mei 


Cu toate că mă învoiesc 

să-mi moară glasul într-o zi 
Cu toate că-ntru totul mă-nvoiesc 
cu propria mea moarte. 


ii 
i 


j 
i 
îş 


Firave ca niște cuvinte 


sînt vieţile noastre. 
Firavă ca un cuvînt 
ce tremură-n vînt 


e viaţa mea. 
O clipă 


CA NIŞTE CUVINTE 


mergem, mergem multă vreme 
doar o clipă. 


şi totuşi mergem 
Cuvînt în vînt 


murmur, sărmană bilbiială. 
Îţi mai aduci aminte acel cuvînt mâîngiietor ? 


Iubirea spunea el 


e ca sărmana clipă suspendată 


în neant. 
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“Sire. cuvînt, i dle pri 
Firavă clipă. ca şi-acest cuvînt “iubea. 
şi ca şi-acest amurg care şe stinge. 

Ca niște cuvinte 

vieţile noastre 

firave. 


PIERRE-ALAIN TACHE 


INIMA N-O POATE ADĂPOSTI NIMIC... (n. 1940) 


. 


« Poate că acea femeie 
i cu care m-am încrucișat 
înăbuşă-un suspin ascuns. 
Şi poate că acel bărbat 
ce mi-a trecut pe lîngă poartă 
| un chin ascuns în pieptu-i poartă. 
j Și poate că acel copil 
și ce alerga zglobiu pe drum 
tristeţea o încearcă de pe-acum. 
Atîtea lacrimi şi suspine, 
atîtea chinuri și tristeţi 
te-ncrucișează, trec pe lîngă tine. 
Atîtea suferinţe,-atitea chinuri 
adăpostesc pereţii şi le ascund privirii. i 
Ah ! inima n-o poate adăposti nimic 
de suferinţa; chinul cel mai mic. 


S-a născut la 24 septembrie 1940 în Lausanne. Aici 

îşi face studiile liceale şi universitare, După ce își 
ia licenţa şi doctoratul în drept, îmbrățișează pro- 
fesiunea de avocat, pe care o practică în continuare, 
manifestindu-se totodată şi pe plan artistic, ca poet. 
Este membru al Ordinului avocaţilor vaudezi, secţia 
beletristică. În anul 1962 a fost distins cu Premiul 
Folloppe al Universităţii din Lausanne, iar în 1974 
'cu Premiul Schiller pentru poezie. 
"A publicat pînă acum+6 volume de versuri: Gref- 
fes — 1962, La boite ă fumee (Cutia cu fum — 1964, 
Ventre des Fontaines (Măruntaiele fîntinilor) — 1967, 
“Herbier de failles (lerbar de falii) — 1967, La tra- 
versâe (Traversarea) — 1974, L'Elkve du malin (Dis- 
cipolul şmecherului) — 1977. 


POET 


Un „poate“ azvârlit 
celui ce caută cristale 
aidoma, 
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lg dir 
Şi vleiele trăiesc în ochii lui 


le 


Diferă de insecta 

ce freamătă elogiind 
„ Sub aripile-i irizate - 
mai hoinăreşte-un lup 


Stridenţa încăpăţinată 
i îl vindecă de moarte 


El neştiind să ia 
» în seamă nici o forţă înarmată 

e lesne de oricine 

întrecut, 

dă repede-ndărăt şi se adună 
ieșind din aşteptare 


i 


Prădat, dacă “rdodairală 
“oprit e să vorbească 


4 


Greşeşte-ntemeind 
domnii de nenţeles 
în miezul lucrurilor clare, 


j 


Întoarce drumul 

în folosul lui, 

ghiceşte, urmărește 

și prinde nemișcarea 
în repedea vînturătoare 
a unei singure priviri 


924 


At îinil tai 
esînd întruna. razele lumini E! 


corneea zilei îl vs pigoă 


Crezînd, pe nume cheamă P, 
şi totu-n jur tresaltă 

și se-ntrupează 

din neprihănire. 


MĂREȚIA 


Viața . . 

nouă strălucește 
peste țigle 
neclintită — 


el se-ncumetă-mpotriva 
măreției -. 


din nevoia de a umple-un gol 
în sine-și 


Nu e păcălit, 
ci degradat ur aşteptare. 


Unitatea risipeşte 
„rămăşiţe de real 
“ce-o anulează. 
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sa „că minciuna ti 

4 Se vine repede-n întîmpinare, 
se oferă totdeauna 

omului nerăbdător. . Zi 


Vrea s-ademenească 
fără a isca vreo bănuială, 
fără rost ironizează. 


Uneori atît de mult fixezi 
că ajungi să nu mai vezi 
nimic. . 


Căutînd mereu 

spre nicăieri 

se trezeşte evocînd 

alba via baciului ofrandă 
la slujba de: dimineaţă. 


Bucurie 

a chemării ! 

Turmă de mioare . 
lîngă porțile odihnei. 


. Dacă își aduce-aminte 
mai nainte 
timpul n-o să mai sfîrşească 
niciodată. 


În pervaz 


atât de palid Aa 
laptele alb-albăstriu 
îl orbeşte pe cel fără minte 


(cerul uriaș) 

un fronton de var 
pe zidul zilei 
mut şi glăsuind 
în vîntul 

oaspete. nesigur. 


Toate astea le-aş fi vrut 
dincolo de stăpînirea umbrei. 


ZIUA DEZBINATĂ 


Amiază 

pentru că s-a cățărat 
pe-o creastă de strivită iarbă, 
ar fi prea mult să-i spui 


Deodată 

ziua-ntreagă 
e-mprăștiată printre pietre, 
pigment albastru-al ameţelii, 
orbire sfîșiată 

sub certitudinea 

de-a aduna — 
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fel cău 
buze duce 


la apa a 


Coboară 
intră vie 

într-un izvor de umbră 
(făgăduit cărei cascade) 
parcă decade 


După-amiaza apoi 
văzînd fărîmiţarea 

văzînd urzeala umbrei 

pe cărărui de-albastră iarbă 
(o moarte acceptată) 

nu se mai simte 

ca în zori, frunzișul 

alunecă pe sub retină 

şi parcă se zbîrcește parcă bea 
rarefiază-ntreaga zi compactă 
şi dezbinată şi coruptă — 
cosașă a privirii. 


“imediata sa apropiere. sau 


JACQUELINE TANNER 
(n. 1943) 


S-a născut la 23 iunie 1943, în localitatea Renens, 
cantonul Vaud. După studii sanitare urmate la Re- 
nens şi Prilly, lucrează 0 vreme ca secretară la 
spitalul cantonal din Lausanne, iar din anul 1974, 


“ca laborantă într-o clinică particulară de hemato- 


logie din același oraş. Este mem 
torilor elveţieni. 

Poeţă de real talent, în plină desfăşurare, şi care 
îşi caută cu predilecție sursele de inspiraţie în fră- 
mîntările şi în aspiraţiile omului contemporan din 
de pe cele mai îndepăr- 
tate meridiane ale lumii, Jacqueline Tânner a pu- 
blicat mai multe cărţi, dintre care amintim : Aurore 
pietrifite — 1974, Melanie la nuit — 1980, Hommage 
ă Robert Favarger, volum colectiv, omagiu adus pic- 


torului dispărut — 1981. 


bră a Societăţii scrii- 


.. 


PIATRĂ FONDANTĂ 


Scriu suferinţa mătăsoasă-a dimineţilor 
de flux 
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Scriu şi epava: saurienilor împotmoliți 
în lutul iazurilor 

smulși 

din algele ucise 


Scriu pentru celălalt 
de dinaintea mea 
de după mine 
bun slujitor al bălților din toamnă 
și oaspte-al mocirlelor secate 

şi călător ce trece rîzînd de naufragii 
cînd oceanul se înclină 

în fața lunilor dănţuitoare 


ij 


Scriu şi galopul sacadat 

al bîrnelor mînjite 

şi sîngele 

= strop lîngă strop i 
MN pe trandafirul 
peste mîna 

„copilului care-a murit 
un trandafir 
o mînă — 
moarte 


4 


Scriu scriitura 

vulturilor ce sfişie planete 

şi-a toboşarilor” 

gata să cadă - 

pe şleaul adîncit de pa aie, 


Scriu lili. i 


. 


ale manejurilor oticnite 
în praguri de duri 

în zgomotoasa vestejire 
a unei duminici de vară 
redată unor spaţii cu ape de moar 
cînd piatra se confundă 

într-o clipă 

cu zborul goelanzilor, 

și scriu 


a 


privirile vîscoase 


ale paingilor cu cruce-ndoliaţi 
şi furia neputincioasă 
la strigătul mulţimii 


Scriu 

cealaltă dimensiune 

a unui trup dat înapoi 

în care toamna-si rînduieşte 
inelele la pîndă 

pe fraza începută 


Scriu 
și îşi aduce-aminte vîntul 
de violetele smochinului alinturi 


Scriu moartea 
moartea 
smulsă primejdiei marine 


“cînd de cîmpii îşi bate joc şacalul 


în adîncimea unei nopţi 
“tără escală 
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Scriu şi tumultul liniştit 
al unui ţare crucificat 
peste pontonul ainintirii 
și peste fluviul trîndav 
ce trece prin orezării 
reduse la tăcere 

umilite 


Scriu şi o altă muzică 

de fier să 

sau de nisip 

sau de cobalt 

zvîrlită în «aversele latente 

și în tavernele-mpărţite 

din Praga 

sau de-aiurea 

Scriu viaţa 

înlănţuită în cristalul 
veșmintelor noastre de piatră 
cînd siluete fugitive 
voi v-aţi pierdut . 
în largul unui golf inaccesibil 


. 4 


Lă 


TREGEREB 


Sînt strigătul de spaimă-al vostru 
în seara norilor imenşi 
căscate guri, âlt anotimp 


Sînt cealaltă mînie-a voastră 
între Olimp şi Amsterdam 
această zi geroasă, un foc stins 
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i Sînt dincolo-de-mare. al vostru fisa 
"la răsăritul soarelui în miez de noapte 
"recul de timp și de infernuri 


Sînt intiitireă voastră 
cuirasă de sidef şi bluză. aurie, 
puteţi să-mi spuneţi doamnă 


Sînt iunie şi decembrie-al vostru 55 


pe-aiurea... în alt an 
tot mai cînta un Che Guevara 


Sînt piatră şi sînt fum 
şi-n părul meu de aur 
mama comorile şi le-a depus 


MORITURI 


Lui Victor, ghitarist, asasinat (după 
ce i s-au tăiat degetele de la mâini şi, 
silit astfel să cînte la ghitară, a cîn- 
tat un cîntec revoluționar) pe stadio- 
nul din Santiago. 


» 


E] NI i 
Aş vrea să-ţi spun 


Aş vrea să-ţi spun că vulturii s-adapă 
din pîntecul sierrelor clătinătoare 
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„ "Tu'le vei spune că am o privire 
„severă şi asemeni turbei 

din mărăcinurile aspre. - 
cînd toate spaimele s-aşează 
între un rug încremenit 

şi ruga unui cormoran... 


dea 


Cd diva sf pe ei aie 
incendiind jignitul spaţiu . 
s-a năruit într-o altă lumină 


atunci și soarele a-ngenuncheat... 


Tu le vei spune că am mînă 
deschisă deşi grea de vagabond 
marin şi că nici o șalupă 
zvîrlită în acea pășune 
n-o s-o împiedice vreodată 

„ abisurile să le-nfrunte... - 


și glasu-i rădăcinile-amăgind, 

de plesnitoarele tornade spînzurate, 
a cunoscut înfiorarea 

unei păduri supuse la supliciu 


Căruța blestemată 

pe drumul amintirii scîrțiind 
încă mai mîngiie suspinul 
ghitarei sale-n doliu 


O Chile, Chile E 
ce-ai făcut cu miinile, lui ? 


TU LE VEI SPUNE... 


Tu le vei spune că am sînge 
profund și îngheţat ca o banchiză 
de toamnă şi că-n. jilăveala “a 
răgazului oceanic sf 
un spargeval depune 
maci roşii uneori... 
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JEAN-CLAUDE BERGER 
(n. 1943) 


S-a născut în Le Locle, cantonul Neuchâtel. Ur- 


mează studiile secundare în localitatea natală, iar 
pe cele universitare în capitala cantonului, deve- 
nind licenţiat în științe. Călător pasionat, a colindat 
timp îndelungat mai multe ţări și continente, cu 
care prilej n-a ezitat să îmbrăţişeze cele mai diverse 
îndeletniciri. În ultimii ani s-a stabilit la Roma, 
fără să piardă însă legăturile cu ţara sa. Este mem- 
bru al Societăţii scriitorilor elveţieni. 


Poet de o mare sensibilitate și atent cizelator al 


imaginii, Jean-Claude Berger a publicat mai multe 
volume de versuri, dintre care amintim: Parle (Vor- 
beşte) şi Phacton. 


Pe chip o noapte fără de-nceput, 
copac cu crengile trăsnite, 
pe urmă-ntiiul florii freamăt, 
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şi vintul matinal ațiţă iarba 
şi arde, pîrjoleşte mingiierea, 
şi ochiul ruginește sub fulgere de sare: 


etravele luminii pri i cniaa 

împung deodată glasul, : 

şi a Ş gură care cască se deschide 
în camera de zori împresurată 
tiranica meduză a tăcerii : . 


deodatţă zorii marea o presară 
cu-o roşie vulcanică salivă, 

şi ca zefirii-nsîngeraţi, 

de rănile solare-apari şi tu | 
cu părul fluturînd ca viile-arămii, 
tăcută proaspătă ca roua — 

mă tem să nu-mi dispari ca roua. 


Nimic nimic nimic doar un chibrit 
» ce-n propriu-i fulger se distruge 

şi iată că mă nasc 

cu gura a memorie mirosind 

şi cu privirea-n sînge — iată 

că soarele-şi acoperă pădurea 

în lună azvîrlind cu pietre 

lichide care scapără-n oglinzi — 

“vezi nu mă mai înfurii 

cest aruncător de torţe 

"care-ţi asediază chipul. 
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„îmi simt însingurată pielea 


Barcă a timpului şovăitoare 
prin secolele zeilor îndrăgostiți 
şi ca o insulă care cu aripi 


roase de mare se înverșunează 
cîteva vise să ne mai salveze : 


visează-această mînă pură 
in care cercetez privirea morţii ? 


visează ea această iernatică maree - 
pe pagina ce trebui-va scrisă ? 


[i 


pad 
i A Sa i 


Visează-această proră de lumină 


pe ghizdurile unei lumi albastre eşuată ? 


visează-această plagă a timpului simțită 
asemeni c-un dulău nocturn .în zori ? 


visează acest bici de sori . $ 
care mă șfichiuie din înălţime ? 


Nu-mi place pragu-acesta-al dimineţii, 
copilăria camerei nu-mi place, 
nici searbăda ispită-a zilei 
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; trecînd de umede acoperișuri Ă 


PA 3 
îi Sf 


cu multele-i jivine străvezii 


“fugind în moapte 


spre ultimele somnoroase rădăcini, 
în noaptea care se rostogolește 
spre nerăbdarea ierburilor sale 

spre adîncimea-i de copac, 

spre transparentele-i izvoare 

ca niște uriaşi plămîni, 

în bubuit de stînci carbonizate , 
spre tot ce nu ştim noi să desluşim, 
în colcăiala rădăcinii noastre 
printre ruine adunînd vătămături 
(peceţi tăcute vătămînd privirea) 

şi cotituri şi cute — 


e 


Numele tău îl simt ca pe-o durere, 

un testament în care nu mai cred, 

un testament pe jumătate ars : 

tu îmi vorbeşti de amînare-n amînare, 

tu îmi vorbeşti cu ce n-a mai rămas 
decît o jumătate-a unui glas, 

şi vîntul, cămătar al vremii, 

şi vîntul se repede-n vii, 

și fumul i 

umple infernul zilei ce-o am de străbătut, 


EȘTI ÎNCĂ TU 


Eşti încă tu - 
cel mai mănos-ogor, eşti încă tu 
cel mai fierbinte vînt, cel care-mi soarbe 
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“cu=acele zile, camerele-acelea ! — 
şi pot să mă înfund şi-ntr-un pustiu. 
“atita timp cît tu eşti încă tu, 
ogor mănos și vînt fierbinte. 


toate-anotimpurile de cuvinte, 

cînd se aprinde-n pieptul tău o lampă 
ce sînii-ţi luminează dinlăuntru 
scoţînd din minţi pînă şi iarba 

de se deschide-ncepe să scînteie, 


şi albe diamante eu transpir, 

mă prăbuşesc sub norul duşmănos 
mușcînd nisipul şi smintita clipă, 
și-ascult cum se strecoară-n mine 
altcineva, alt eu definitiv, 

cel de pe urmă chip al tău în care 
pînă şi numele mi-l pierd. 


Povestea zilei o cunosc, 

nu mai citesc din ea, e frig 

şi morţii mă-mpresoară, şi pămîntul 
e-un zid al trăiniciei mele verticale, 
un arbore solar i 
de care-atirnă-o coardă-asfixiată — 


ss Li 1 
4 4 


Din sîngele tău clocotind ţişnesc 

ciudate vietăţi mereu i 
ce m-au văzut pe mine cum mă nasc, + 
- trecutul lumii l-au văzut şi violența 
limbajul, pălăiala oraşelor distruse, 
cuvintele fără-nţeles, 

şi camerele scunde-ale torturii, 

şi cărţile cu pagini albe, 

neantul meu şi zorii de lumină. 


să-nfrîngem, să ucidem gerul umbrei, 
necurăţenia să ne-o spălăm 

spre-a ne elibera fiinţa, 

odată pentru toțdeauna din pămînt, 
să ne clădim o zi-n pofida 

tuturor zilelor ce le avem, 

un cer spuzit de stele în pofida 
acestui soare vestejit, hoinar 


i ă ă in coridoarele oaselor noastre — 
Tu vezi acum că pot să merg prin 


printre ruinele vieţii mele, 

că pot să mă ţin drept, 

şi într-o clipă de beţie să respir 
mireasma sînilor tăi luminoşi, 

pot să străbat noroaiele şi roua, 
pot să-mi azvîrl ticăloşia din priviri 
și să mă-ntrîn de la cerneală — 
dar să se isprăvească-odată 


în pivniţă nu-i nimeni 

să secere-acest grîu însingerat, 
să curgă aurul acestei veri, 
să bea această apă resemnată, 
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cum se “voirbagta. morţilor la ora - N, 


cînd se încheie cartea fără î eală — 


nu-i nimeni şi nici tu nu ești, 
încet și fără zgomot să străbaţi 
oglinzile, terasele înveninate, 
buchetele imensului deșert 
în care pumnul soarelui izbeşte. 


OLIVIER PERRELET 
(n. 1944) 


S-a născut la Geneva. Studiază literatura la Uni- 
versitatea geneveză, după care se. consacră scrisului. 
Este membru al Societăţii scriitorilor elveţieni, al 
Societăţii scriitorilor genevezi şi al PEN-clubului 
elveţian. 

Debutul în literatură şi-l face cu volumul dă ver- 
suri intitulat Crise de. Râves (Criză , de visuri) — 
1964, care scoate în evidență un poet interiorizat, 
meditativ. în 1967 publică, la Paris, "romanul Aphro- 
sine ou Pautre Rivage (Aphrosine sau celălalt țărm) 
şi volumul de povestiri Les petites Filles criminelles 
(Nepoatele criminalej,-iar în 1979 substanţiala cule- 
gere de poeme Terre Novale (Pămînt proaspăt des- 
țelenit). y ; 


- 


DE LA O CLIPĂ BA ALTA 


Un strop de rouă vîrf de creangă : 
obîrşie 
beţie 
picurare 


de zii 


il 


"Q clipă mai tîrziu 
„şi mai puţin tremurător decît pădurea t 


"căci mi se pierde urma. ' 


mă vei cuprinde cu a, pa ial 


ZĂPADĂ 


să saturi toate vitele di, lume 1 


dar ea-i mult mai uşoară. 


Dezmierd peste dezmierd 
ger peste ger : 
simt mîinile cum ard 
cenuși peste cenuși. 


întinsă 

goală 
pe patul creierului meu 
pumnale care te topesc 
şi umpli-aceste teci 
cu albe mici grăunţe : 
fulgi de zăpadă fulgi. 


CGurînd nu voi mai îi 


„ PRIMĂVAR 


(tag strigăte de păsări 
în lojile cerești. 


(9) muscă-nchisă Moartea 
în umbra soarelui. 


Mormântul se deschide 
cu pîrghiile sevei 


Bei noul singe proaspăt 
al drumului cu carpeni : 
dintr-o secretă rană. 


Și picură 


se-adună 
şe clatină 
se-adună 
scînțeie 
şi cade 
cade 
„clipa 


NU VISEZ 


Nu nu visez ( 
un glas un glas 
la nesfîrşit izbeşte d 
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pică ta? Pui Sa, PRD Ad aaa Ai di 
 Poşniri de ierburi în vinele mele 
în sîngele meu verde ce dă buzna 

în sîngele meu verde ce se-ntoarce... 


“în liniștea adîncă 
un glas un glas 

la nesfîrşit izbeşte 
în clopotul urechii mele. 


: y | Foşniri de ierburi pe sub limba mea 
î în dea rara de ierburi e sub ierburi : 
pi | seminţele de moarte-s sfărîmate. 

- Un glas | 
„pe care nu-ndrăznese 


să-l recunose Şi tu te-aud acuma 


„tu fugi alergi întruna 


un glas 
fra a în timpanul alergi cu talpa goală +  - 
copacului de aur | pi „pe sub acest mormânt de cioburi. 


e glasul meu. 4 ș 
Ai da i CE ESTE-ACEASTĂ VOCE 


FOŞNIRI DE IERBURI Ce i daca voce 
| pirate — vocea mea — 

dincolo de vacarm, 

Foșniri 

foșniri de ierburi 

în noaptea-ntunecată N S 


j în 3 
ce este-această voce 
— a mea a mea desigur — 
dincolo de obișnuinţă : 

De ierburi ce m-afundă 

în îndoiala paşilor tăi repezi. 


N un pumn de fulgi 
is de pleavă 
un meterez de îulgi 
i un meterez de pleavă 
ini în calea apelor dezlănţuite. 


Foşniri de ierburi lîngă lampa mea 
foşniri de ierburi pe pagina mea 
şi roua neagră ţ 
roua neagră. 
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Incep Ig 

şi vocea mi-o aud: 
cine mă-năbuşă 
d "si-n loc mă ţine 
şi cine-n gura vîntului mă ţine, 


cine mă-mpiedică 
să împreun 
suflarea mea cu gafe lui / 
cine mă-mpiedică 
să-mi ascund: vocea sub cenușă : 
să cînt- 
| să cînt 
să... 


Da 

am văzut 

şi adevăru-l spun 

într-o-ngheţată zi de iarnă 

pe plaja goală am văzut 

o lebădă-n bătaia vîntului 

clădindu-și cuibul ei de stuf. 
: : Ă, 


CE SFÎȘIE INFINITUL 


Ce sfişie în mine infinitul ? 


i) 


Duioasă dureroasă 
deschidere de suflet 
ca pumnul 
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ță 
în răsuflarea florilor cbia simțită. 


Albina 


ah divina 

prea de curînd venită 
deschide una dintre ele 
şi ia asupră-şi moartea. 


ELE ALFABETIG AL AUTORILOR 
““GUPRINŞI ÎN VOLUM 


Jaccottet, Philippe, 220 aa 
$ - AD Cale, iza Laederach, Monique, 312 
Pe Rouesee caci Lossier, Jean-Georges, 100... 
„Nicolas, 245 Su / 
; Mouchet, Charles, 169 i 


șa 


„or: | | 
i "Nicole, Georges, 76 


Pache, Jean, 281 tico Aga 
_Perrelet, Olivier, 343 II 
Feat Perrier, Anne, 178 Sa 
pa) a pia Albert 494 


re în 4 


„Francis, 389.1. 
Vahe, 267 pă 


na: 


Ramuz, Charles-Ferdinand, 1 
pEE Râymond, Marcel, 47 ji 
„ Renter, Werner, 62 
Roud, Gustave, 38 


'Tâche, Pierre-Alain, 322 
Tanner, Jacqueline, 329 ' 


RLES-FERDINAND RAMUZ : d 
„Născut din stincă . aa 


| Na 
+ . 

E, 

"pă 

| it 

| i 
i i i d 
Fă li ț 


i ÎN tie unui vers... Ma 
ee 007 i PRI ORBI a JA e d MAI AIDEI RR a 
Said ia 


Omul care veghează 


Dionysos al lui Exekias 
Melancholia . . . . 
Ceeâno. păx... 
Catren > pată 


SUSTAVE ROUD 


Nu, nu zăpada-aceasta... 
Pe malurile rîului 
Această locuinţă... 

O, mamă... 


Noapte de paie . 
Lussery : SE ea a or 


MARCEL RAYMOND 

Paşi rătăciți 

Seară de post 

Întîia dimineață 

Ca apa griul unduia 
Mozart 2 A 
Aștern peste bătntat 
Albastru pe albastru . 
Vrusesem totul şă găsesc 


Trecutul încă-l aşteptam 
Şi totuşi ziua a venit 

Te vei întoarce S 
Din florile de anemone 
Trei roșii trandafiri = 
Miez de noapte . . . 
Cenușa: unui nor 3 


Moartea lui Cezar . 3 


O paţă de culoarea det vă, 


Ca nişte filete, aţă. 
Poţi face dintr-o piatră un tic 
Ca saxofoane sd jaiocaa 


Să pleci nu-i mare lucru... . . 
Rosu proaspete js SRL 


SĂ Băerweiss A Ea Ma Rs 
Sub aştrii-nşelători.. AAN SA i 
Noapte italiană  . . AA 
umini pe marea apă... 
ăzduhul ninge. liniștit... - 
Voi albe ale nopţii i: an MI A 
Acest deEţatic APT a S 


Lied i Via 

“La noi soseşte marea 
între pereţi și linişti 
Tu, Muzică, tu singură... 


a. citit din nou poeţii... - 
“Plouă pe cărări... ta 


Moartea e infimă... . . - 


"O zi se naște, alta 
Anonim / 

Aşadar 

Justiţia 
Încăpăţinatul 
Morala 

Căderea 

îndoiala 

Peisaje destăinuite 
“Totu-i întîi visat 


Cerul poetic 
Rp rea INA Apt NE SEO 30 RIN 
Plopul Ă ERROR pl Apa FARA 


JEAN-GEORGES LOSSIER 
Peisaj marin Age alt 
'Trecutul 
Întoarcerea 
Toamnă 
Muzica 
Visele 
Un strigoi 
înțelepciune 
Marea călățorie 
Seara 
Se face Mire 
O noapte unică 
De veghe 
La nesfirşit 
Mai tîrziu 
Clipa fericirii 
Ceea ce ar putea să fie 
Iarna 
Cărare adincă 


p 


„Tubire . IRA ae NT Ve fe e 


ie „Spun pia 

, “Miracol pe mare .. . 
„ Timpul A 
Pabulă 


clu fără nume 

Cu mai mulţi de Fe 
pas d. 

în antimplare îi eu 
Ochiul femeii pa der 
"Fluviul prezentului . . .: 
Iarnă 

ARD si Vă 

a. ee pămînt 


CLAUDE AUBERT : 
pu Unde mi-e pădurea 
„Puterea pacat e: ADI ANN ROMI, ca i 
 In-pareul Capului de Aur: .. 
„ Uimire e Pe Made 
“Tu în tăcere-ai depășit 
; vaa ușa veşnicindu-se în umbră 
- Privirea ta e un păun regal 
„Caut întruna steaua 
O pasăre de aur negru sînt 
„- Cînd noaptea-mi zdrobea miinile 
: Nu văd nimic 
„ Suferinţa 
Memorie 
Timpul 
Deptarte 


4 pi 


Margaretele IAA 

: Pădurea adormită 

i Manej alb  . . 
Mărăcine . . i 

Sușoteli n»... 
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